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Entré en Telégrafos como repartidor interino en Madrid el 15 de 
mayo de 1949, a la edad de 17 años. 
En aquella época se repartía una media de 150 telegramas diarios 
por cada repartidor, que hacían funcionar a tope a los negociados de 
Contabilidad, Cierre y Reparto de los que dependiamos. 
El sueldo que alcanzábamos a cobrar en aquel tiempo ascendía a 
333,33 pesetas mensuales, cantidad que veíamos incrementada por 
las propinas, cuyo importe sobrepasaba al del sueldo base. 
Pedí el traslado a la Sucursal de Latina II, en el Paseo de 
extremadura, por encontrarse cerca de mi vivienda, alcanzando mi 
radio de reparto desde el Puente de Segovia hasta Campamento. 
En Latina II estaban destinados, como era muy común entonces, un 
matrimonio: un Jefe Superior de Administración, que ejercía de 

Jefe de la Sucursal, y su esposa, una Auxiliar. 
Recuerdo que la sucursal tenía un cuarto de baterías de pilas Fery, que eran unos frascos cuadrados 
con unas láminas que funcionaban como polos positivo y negativo. El servicio telegráfico se 
efectuaba a través de un teleimpresor Creed, aunque, para 
pruebas y posibles averías del teletipo, cosa que sucedía muy a 
menudo, existía una instalación Morse completa. Cuando se 
estropeaba el teleimpresor se llamaba al taller de la Sala de 
Aparatos, de donde enviaban un mecánico, normalmente el Sr. 
Barba, para que lo reparara. Viéndole trabajar me entró la afición 
a la mecánica de los aparatos telegráficos. 
Tras dos años en la sucursal pedí el traslado a la Central, ya que 
se había producido una vacante de motorista y yo tenía entonces 
carnet de conducir y una moto, una Montesa. Aprobé, siendo el 5º 
motorista de Madrid y, posiblemente, de España, y me destinaron 
a repartir el extraradio y los Cuarteles de Campamento y Cuatro 
Vientos, con un turno alterno, un día de mañana y otro de tarde, 
sin librar nunca, ni sábados, ni domingos, ni festivos. 
Como complemento a mi sueldo, ingresé en la Cantina de 
Telégrafos el año 1952. Dicha Cantina estaba situada en la 4º 

planta del Palacio de Comunicaciones, al lado 
de la Sala de Aparatos y del Taller Mecánico. 
Un pasillo con una puerta cerrada hasta las 21 
horas separaba la Sala de la Dirección General. 
Encima de la cafetera había un enorme escudo 
de Telégrafos, y se servían diariamente unos 
2.000 cafés y unas 30 cajas de cervezas, a lo 
que había que añadir vinos, licores, bocadillos, 
etc., y permanecía abierta de 8 de la mañana a 2 
de la madrugada, sin interrupción, tanto en 
diario como en festivos. 
El encargado, por aquel entonces, era el Sr. 
Lozano, que nos contaba como en la Guerra 
Civil su mayor preocupación era conseguir café 



para servirlo a los telegrafistas, y como, cuando no lo lograba, tenía que servirles achicoria en su 
lugar. Entre el personal de aquella época recuerdo, entre otros, a Vicenta, María, Martín y 
Nicomedes, así como a D. Enrique Pardo, Jefe de la Cantina, D. Pio Pereira, Tesorero, y al Jefe de 
Centro. 
También vienen a mi memoria una serie de rostros que corresponden a clientes habituales, Sr. Calle, 
Joaquinito, Sr. Cuevas, Sr. Pérez Aguinaga, D. Arturo, Sr. Medina, Sr. Garijo, Sr. Lagarma, Sr. 
Doban, Sr. Barca, Sr. Gómez Nieto, Sr. Perezagua, las hermanas Lara y el sargento Pérez, Jefe del 
Cuartelillo del Palacio. 
Los domingos por la tarde se hacía la Goleada con los resultados de fútbol, que les eran 
comunicados desde todas las ciudades donde existía un equipo que jugara, a los Sres. Pérez 
Aguinaga y Pardo, quienes se encargaban de hacerlos llegar a su destino, para ponerlos a 
continuación en la calle, donde chicuelos lanzaban el grito clásico de “Goleada, ha salido Goleada, 
con los resultados de los partidos”. 
Por aquel entonces se estrenó la cafetera Pavoni de 6 grupos, que sacaba 12 cafés cada 45 segundos. 
Posteriormente, y coincidiendo con el nombramiento del Sr. Cabezas, padre de los componentes de 
la Junta de la Asociación Angel y Antonio Cabezas, como inspector de la Cantina, y al que me unía 
una gran amistad, me nombraron encargado de la mísma, por el despido del Sr. Lozano, al que no 
tuvieron en cuenta los sacrificios realizados a través de los años. 
Al abrirse la Cafetería de la 3ª planta, se cerró la Cantina durante el día, funcionando solo de noche, 
hasta que fue cerrada por completo dejando sin servicio a la Sala de Aparatos y a los demás 
funcionarios que trabajaban por la noche. 
En 1967, y tras varios accidentes de moto, me presenté a las oposiciones de Auxiliares Mecánicos, 
aprobándolas y haciendo las prácticas en la Escuela Oficial de telecomunicación, con el Sr. 
Chinchilla, quedando después adscrito a los Talleres Generales, para efectuar la reparación de 
teleimpresores. 
Más adelante, el Sr. Cubero, director de la Escuela, me llamó para impartir clases a los Auxiliares 
Mecánicos de las promociones de 1974 y 1976, siendo ésta la penúltima promoción que hubo de la 
citada escala. 
Y así continué hasta mi jubilación, habiendo dejado la mayor parte de mi vida al servicio de 
Telégrafos, en todas las facetas detalladas anteriormente. 
  


