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por Manuel de la Prada. 
 

DespuØs de 37 aæos como telegrafista, y como cumplía los sesenta 
de edad, decidí jubilarme y, para cambiar de aires, marcharme 

cuatro semanas a Londres, yo solo.  
Esto es lo que me pasó. 

 
 

PRÓLOGO 
 
Cuando caí en la cuenta de que mi jubilación ya 
estaba próxima, empecØ a madurar la idea de hacer 
una estancia larga en Londres. Quería ir solo, sin 
ninguna compaæía espaæola, para hacer una 
inmersión en el idioma ingles. Para no tener mas 
remedio que hablar y oír en inglØs. 
Así que hice mis cuentas y ví que podía costearme 
un mes de estancia en una casa particular de las 
que se ofrecen como �homestay� en alguna zona 
apartada de Londres. En el centro no, desde luego. 
EncontrØ a una familia en Chingford, un pueblecito 
de los alrededores de Londres, al nordeste de la 
ciudad. 
Con Østas llegó mi cumpleaæos, el 11 de mayo y, el 
día siguiente, miØrcoles 12, organicØ una fiesta de 
despedida a los compaæeros de trabajo. Una fiesta 
emocionante para mí en la que estuvieron casi todos 
los que me acompaæaron a lo largo de 17 aæos en la 
sucursal 1 de Badalona. AdemÆs de Isabel, mi mujer 
y compaæera de trabajo, alma y organizadora del 
"evento", estuvieron Pili, Hurtado, Lorenzo, Amparo, 
Miguel SÆnchez y Encarni de entre las "viejas 
glorias" y, ademÆs, nuevos compaæeros que se 
habían incorporado posteriormente como María 
JosØ, Mari Carmen, Merche, Carme, Gregorio, 
Paulina e, incluso, compaæeros que ya se habían 
trasladado a otras oficinas como Pilar de Castro, su 
hijo Luis e Isabel Moreno. Entre todos me regalaron 
un mini ordenador portÆtil. Este ordenador, junto con 
dos cuentas en Skype iba a ser mi medio de 
comunicarme con Isabel durante mi estancia en 
Londres. 
El día 13 comencØ mis œltimas vacaciones laborales 
que iban a durar hasta el día 2 de junio. El 3, fue mi 
primer día como jubilado. 
 
Llegó el día del inicio de mi viaje a Londres y ahí  
comencØ a escribir un diario: 
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1“ parte - DIARIO DE LA ESTANCIA EN LONDRES 

MAYO, 2010 

SÆbado, 22 
 
Me he levantado temprano y he terminado de 
preparar la maleta y la bolsa de viaje.  
 
A las 8.30 me ha venido a buscar mi hijo AdriÆn 
con su Ford Mustang. En el camino me ha 
contado -preocupado- que la noche anterior en 
su casa, yendo de la habitación del ordenador a 
su habitación, a oscuras, ha tenido la sensación 
de que estaba en nuestra casa, que tenía que 
tener cuidado por que se iba a caer por la 
escalera. 
 
El viaje de ida ha tenido dos contratiempos: 
El aeropuerto de Barcelona tiene dos grandes 
terminales: La nueva, T1, y la vieja, T2. Esta 
œltima estÆ a su vez dividida en 3 subterminales: 
la 2A y la 2B, que estÆn juntas, y la 2C, bastante 
separada de las otras dos.  
 
Tengo la reserva en Easyjet y tarjeta de 
embarque electrónica. En la reserva me pone 
que la facturación de la maleta es en la terminal 
2B pero cuando he entrado en ella, he visto que 
no estÆ ese vuelo en los paneles. He llamado  a 
AdriÆn por el móvil y me he puesto a buscar un 
panel general. Resulta que tengo que ir a la 
terminal 2C, la que estÆ separada. He vuelto a 
subir al coche y me ha llevado a esa terminal. He 
Facturado la maleta, pasado la seguridad y me 
he tenido que volver andando hasta el otro 
extremo de la terminal 2, a la zona de la antigua 
terminal 2A (que ya no funciona) pero que es 
donde estÆ el control de fronteras (Reino Unido 
no es zona Schengen). Éste ha sido el primer 
contratiempo. 
 
El vuelo ha sido bueno, ha llegado en punto. Al 
llegar, en el mismo aeropuerto he comprado el 
billete para el Stansted Express (ida y vuelta 28 
libras) y lo he tomado. Es mÆs caro que el bus 
pero mucho mÆs rÆpido y fiable ya que no sufre 
embotellamientos. Llegan ambos al mismo sitio: 
La estación de Liverpool street. 
 
Cuando he llegado a Liverpool Street, he 
recargado la tarjeta Oyster con 40 libras y he 
tomado el tren hasta Chingford.  
 
He llegado a Chingford sobre las 14.30. Había 
quedado con Michelle (la dueæa de la casa) en 

 
Chingford: Station road 

 
Chingford: Pastelería temÆtica en Station road 

 
Chingford: Dale View Crescent 

 
Chingford: Dale View Crescent 
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que les llamaría por telØfono y me vendrían a recoger a la estación con el coche pero me envió 
mal su nœmero del telØfono y esa ha sido la segunda incidencia del día. 
No he conseguido llamarles y, como no conozco 
el camino he tenido miedo de  pasarme de 
parada con el bus así que me he ido andando, 
guiado por el GPS de mi móvil. 
Antes, en un bar, me he comprado una tartaleta 
de quiche de verduras y he caminado hasta 
llegar  a casa de la familia Allen-Clarke mientras 
me la como. 
 
Al abrirme, me he llevado una sorpresa ya que 
son de raza negra. No lo sabía y me había 
imaginado una familia de los típicos ingleses 
blancos y rubios. Finalmente, he comprobado 
que he tenido mucha suerte. Son una familia 
simpatiquísima, muy religiosos, muy amables y 
comprensivos. Son oriundos de la parte de las 
Antillas, creo (Jamaica, Aruba o algo así), y de 
Nigeria o algœn otro país cercano. 
 
DespuØs de deshacer las maletas he hablado 
con Isabel por Skype, he cenado y me he ido 
otra vez al centro del pueblo, andando, a 
comprar gel, champœ y pasta de dientes (unas 8 
libras). Luego he vuelto a hablar con Isabel y 
Teresa. 
 
Fin del sÆbado 22. 

Domingo, 23. 
 
Me he levantado pronto pero los Allen-Clarke no 
se han levantado todavía. Me he tenido que 
esperar hasta que sobre las 10 ha bajado 
Winston y ha hecho un desayuno inglØs, con 
bacon, huevo frito y todo eso. Michelle y Øl se lo 
han comido en la cama. 
 
Me he enterado de que Michelle sufre de cÆncer 
y tiene que medicarse e ir al hospital para la  
quimioterapia, de vez en cuando. 
 
Despues del desayuno me he ido a visitar 
Camden Town, que sólo conocía por fotos de 
Isabel ya que cuando ella las hizo, en julio de 
2008, yo estaba con AdriÆn en el Salón del 
automóvil de Londres. 
Camden Town es un barrio del nordeste de 
Londres, famoso por su ambiente punk y 
desenfadado. Allí se pueden ver personajes 
pintorescos mezclados con  muchos turistas de 
todo el mundo, que vamos (y me incluyo) 
llamados por su fama. En la calle principal, 
Camden High Street, estÆn los famosos y 
fotografiados comercios con las fachadas 
decoradas que se han utilizado para muchas 
filmaciones. Es, tambiØn, el barrio de la cantante 
Amy Winehouse. A derecha e izquierda de la calle principal hay, ademÆs, dos mercadillos: el 
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�Camden Town Market�, subtitulado como �El 
 mercado mÆs famoso del mundo� y, enfrente, el 
mercado de los muelles �Wharf market�. El 
primero es un típico mercadillo de puestos de 
quita y pon y el de los muelles estÆ dentro de un 
edificio, al estilo -aunque con menos glamour- 
del mercado de Covent Garden. EstÆ situado 
sobre un canal navegable y navegado. Lo surcan 
barcazas de mercancías. 
Un poco mas allÆ, se encuentra el bellísimo 
�Horse tunnel market� que se extiende por unos 
pasadizos que, en su día fueron establos, lleno 
de objetos curiosos y de antigüedades baratas. 
He entrado en �Camden Town Market�. EstÆ 
lleno, principalmente de ropa y complementos, 
pero diferentes de los del resto de mercadillos. 
Junto a una de las entradas se alinean puestos 
de comida de diferentes países: americanos, 
asiÆticos, africanos y europeos y, enfrente, una 
mesa estrecha y alargada que ocupa todo el 
largo del pasadizo, con unos asientos que 
simulan asientos de moto scooter. 
He comido en uno de esos puestos un cuenco 
de arroz brasileæo. Es de color rosa pÆlido y estÆ 
bueno. 
 
DespuØs de comer he vuelto al centro, Picadilly, 
Leicester, hasta la hora de volver a Chingford. 
Finalmente, en casa de los Allen-Clarke, he 
vuelto a hablar con Isabel por Skype. 
  

Fin del domingo, 23 

Lunes, 24. 
 
Por la maæana, los Allen-Clarke me han llevado a 
Chelsea en coche, (casi 3 horas de camino). 
Durante el largo viaje hemos estado hablando de 
muchas cosas. He quedado con Michelle, por 
ejemplo, que el próximo sÆbado harØ un 
gazpacho y una tortilla de patatas para cenar. 
Ella se ha mostrado encantada porque le gusta 
mucho el gazpacho, que ya había probado con 
otra familia espaæola que tuvo en su casa. 
Finalmente, hemos llegado al hospital donde le 
hacen a Michelle la quimioterapia y yo me he 
despedido de ellos hasta la noche para recorrer 
Chelsea. Es un barrio pijo del oeste de Londres, 
por debajo de Nothing Hill, junto al TÆmesis. He 
estado paseando y he comprado un boli y un 
bloc en una tienda de la cadena japonesa Muji, 
recordando que uno de mis hermanos me la 
había recomendado. He andado por King’s Road 
viendo sus hermosos edificios y me he tomado un "cafØ machiatto" en una supermegapija 
cafetería de ambiente francØs, con pastelería incluida y llena de gente finísima, de los que se 
comen una magdalena con cuchillo y tenedor (una chica lo estaba haciendo allí). Finalmente he 
buscado el puente de Chelsea, lo he 

 
El puente sobre el canal, en Camden Wharf 
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 cruzado y he ido por el parque de Battersea, un 
enorme parque y por la vereda que bordea el río 
he hecho algunas fotos de Chelsea desde el otro 
lado del TÆmesis, de una barcaza varada en el 
centro del río y de una pagoda china. He ido 
hasta el puente de Albert, (mÆs de una hora) y 
he vuelto a cruzar el TÆmesis en sentido 
contrario, hacia Chelsea.. El puente estÆ en 
reparación y hay un camino solo para los 
peatones.  He vuelto a  King’s Road a tomar un 
autobœs  que me lleve al centro. 
 
Hablando de autobœs, he buscado en la web de 
"Transport for London" los precios de la tarjeta 
Oyster. Esta tarjeta magnØtica y recargable tiene 
unos mÆximos diarios, segœn el medio de 
transporte que se utilice y las horas en que se 
haga. El modo mas barato de viajar por Londres, 
si no se tiene mucha prisa, he comprobado, es el 
bus. El mÆximo diario de gasto si solo se coge el 
autobœs es de 3’90 libras. Al llegar a este importe 
ya no descuenta mÆs. Si alguna vez coges del 
metro, el límite ya sube a 5’60 y puede llegar, 
segœn las horas y zonas recorridas, hasta las 
12’60 libras por día sin salir de la zona 5, en 
donde estÆ Chingford. En vista de esto, he 
planificado todos mis desplazamientos en bus. 
 
Me he bajado en Picadilly. Es una calle muy 
ancha e importante que va desde Hyde Park 
Corner hasta Picadilly Circus El autobœs me ha 
dejado cerca de Hyde Park Corner, junto a unas 
galerías (que he visitado) con unas tiendas de 
joyas, complementos, etc., Caríiiiismas. 
 
En estas galerías me he tropezado, por primera 
vez, con los elefantitos de colores que estÆn 
esparcidos por el centro de Londres, estos días. 
Se trata de una campaæa para recaudar fondos 
con el fin de salvar la especie de los elefantes 
indios. Los comercios los compran y los exhiben. 
 
Me he dado cuenta de que los ingleses se 
mueren por un �please�, �Excuse me�, �sorry�, 
etc. Les encanta la corrección en el hablar y, por 
ejemplo si les dices: �Sorry for my bad english� o,  
mejor, �I beg your patience for my bad english�, 
"Please, talk to me slowly" es seguro que harÆn 
todo lo posible por entenderte y que les 
entiendas tœ a ellos. Si se lo pides de otra 
manera, seguramente, pasarÆn de tí y de tus 
problemas con el inglØs. 
 
Siguiendo por Picadilly he estado mirando los 
escaparates de tiendas con artículos japoneses cercanas a la embajada de Japón. Me ha 
apetecido la comida japonesa. Al pasar frente al restaurante Wasabi he visto un cartel que anuncia 
sopas japonesas para llevar a 4’60 libras. He comprado una con Tofu y fideos pero ha sido un 
error pedir la comida �to take away� porque es mas barata. Tan feliz, me he puesto a buscar un 
lugar en la calle donde sentarme para comerlo y no encuentro nada. Al llegar a Picadilly Circus, en 
una terraza hay dos activistas de Greenpeace con una enorme  pancarta: "Juntos podemos parar 
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la guerra en AfganistÆn" No parecen tener 
mucho Øxito aunque sí que hay curiosos y dos 
patrullas de la policía vigilando. Pero sigo sin 
encontrar donde sentarme a comer la sopa 
japonesa. Finalmente he visto un sitio vacío en 
un banco del parquecillo de Leicester Square. y 
me he sentado junto a un negro que dormitaba. 
Ahora me doy cuenta de un problema: Solo me 
han dado palillos y una cuchara de plÆstico. La 
sopa viene en un vaso de papel encerado de 
regular tamaæo, hay, aproximadamente, medio 
litro (tal vez sería una pinta, que es un poco mÆs 
de medio litro). Bueno, capacidad aparte, con mi 
mejor voluntad he empezado a comer el tofu con 
los palillos, con la cuchara a tomarme el caldo 
(he terminado bebiØndolo directamente del 
vaso)... Pero los fideos... Imposible con la 
cuchara ni con los palillos. EstÆn resbaladizos y 
no se dejan pillar. DespuØs de dejar caer 
bastantes al suelo, he terminado por tirarlo todo a 
una papelera. 
 
La sopa, quitando este inconveniente logístico, 
estÆ  buena, buena, buena. Pero luego me he 
pasado toda la tarde bebiendo. 
 
He vuelto a casa de los Allen-Clarke a tiempo 
para llamar a Isabel por Skype, pero no estaba. 
Luego lo volverØ a intentar. Tengo ganas de 
hablar con ella para felicitarle el día. Ya lo he 
hecho por SMS pero no es lo mismo.. 
 
Por fin, he conseguido hablar con Isabel. Estaba 
en la terraza y no me oía. 
 

Fin del lunes. 24 

Martes, 25 
Esta maæana no he podido ducharme porque 
Michelle estÆ arreglando el cuarto de baæo. Y me 
refiero a que estÆ cambiando el papel de la 
pared. 
 
Me he ido a Enfield con el bus 312. A mitad de 
camino he parado porque he visto una calle 
comercial pero era muy pobre. Zona de 
inmigración con tiendas �de� y �para� inmigrantes 
de muy baja condición. No es interesante así que 
he vuelto a coger otro bus que me ha dejado en 
Enfield, Esta es ya una población mas rica 
aunque nada espectacular. No he hecho fotos. 
He estado buscando tiendas de scrapbooking 
(me fui a ese pueblo porque parecía que allí 
había una tienda de scrapbooking que Isabel 
quería que visitara). No he encontrado ninguna tienda de esas aunque lo he preguntado en un par 
de sitios.  
 
Sí que he estado en un centro comercial muy moderno: Place Gardens Shopping Center. al que 
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se accede desde Church Street. En Øl hay bastantes tiendas lujosas de las conocidas marcas 
internacionales de ropa, complementos, perfumería, y, como por todo Londres, un par de locales 
de la cadena de supermercados y almacenes Marks & Spencer. 
 
En las tiendecillas en donde venden golosinas, 
periódicos, bebidas, etc. siempre regentadas por 
indios o pakistaníes, tienen unos letreros hechos 
a mano que dicen: �Please, only 2 students at 
time� o alguna frase similar. 
 
A mediodía me he ido a Camden Town, otra vez, 
y en el mercadillo me he comprado una camiseta 
verde con un dibujo de Darth Vader y un letrero: 
�Come to the dark side....we have cookies�. El 
vendedor, un indio que no se ha levantado del 
taburete en el que estÆ sentado. He tenido que 
regatear un poco y de las 10 libras que me pedía 
el principio, le he pagado 8. Con mi falta de 
experiencia en estas cosas, seguro que he 
terminado pagando mÆs de lo que vale pero 
¡Que le vamos a hacer!  
 
DespuØs de comprar la camiseta he visto el 
restaurante chino que Isabel había fotografiado el 
verano que estuvimos allí. Es un buffet libre con 
una comida de muy buena calidad así que he 
entrado, he pagado el precio estipulado (unas 10 
libras) y he comido solo verduras, que es lo que 
a mí me gusta: arroz 3 delicias, verduritas 
rebozadas, tempura japonesa y de postre, un 
vasito de gelatina de fresa. 
 
Sobre las tres y media he decidido ponerme en 
marcha hacia Chingford. Lo he hecho mediante 2 
buses: el 29 hasta la estación de Turnpike Lane y 
allí el 444 hasta Chingford. Muy lento pero no 
tengo prisa. 
 
Turnpike Lane es un intercambiador de metro y 
autobuses situado en el este de Londres. Allí 
termina y empieza el 444 que lleva a Chingford y 
otros, que llevan directamente hasta el centro de 
Londres. El 29, por ejemplo, pasa por Camden 
Town y luego se dirige por el centro hasta 
Picadilly Circus. 

Fin del martes, 25 

MiØrcoles, 26 
Hoy lo he dedicado, en primer lugar, a buscar 
dos tiendas que, en Internet, he visto que tienen 
cosas de �Scrapbook�. Así pues me he levantado 
y despuØs de desayunar he cogido el bus 444 
hasta Turnpike Lane Station y luego el 29 hasta 
Tottenham Court Station.  
 
Al llegar al destino he tomado por New Oxford 
Street. que es la continuación de la gran via 
comercial Oxford Street,  hasta Bury place. Allí 
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estÆ la primera tienda del listado que llevo en el bolsillo: Blade Rubber Stamps. Dos seæoras 
rubias, inglesas y ya mayores me han atendido y yo he cogido precios para explicarle a Isabel 
mas tarde. Si a alguien le gusta confeccionar libros de recortes, en inglØs "scrapbooks" aquello es 
 un paraíso: Estanterías llenas de sellos de 
silicona, miles de papeles para hacer fondos, 
decenas de mÆquinas para taladrar con figuras, 
para hacer esquinas en la cartulina, He visto una 
mÆquina que me ha llamado la atención: Es 
como una mÆquina de taladrar papel pero el 
troquel es intercambiable. Acompaæa a la 
mÆquina una completa colección de troqueles 
con forma de letras y nœmeros aunque 
desafortunadamente, la Ñ no estÆ. En otros 
expositores he visto bolsitas con toda clase de 
cosas para pegar en los libros: lazos, figuras de 
cartulina, de plÆstico, de silicona... Algo he 
aprendido de la afición de Isabel. ¡Que lÆstima 
que ella no estØ aquí con varios cientos de libras 
dispuestas para gastar!. 
 
 
Al salir de allí he visto un �Camera CafØ� al que 
le he hecho un par de fotos. Se trata de un bar 
en el que, ademÆs, venden cÆmaras de 
fotografía. 
 
La siguiente y œltima tienda que llevo en la lista 
es Paperchase, en el 213 de Tottenham Court 
road. Como eso estÆ muy cerca me he ido 
caminando hasta allí. Por el camino le he echado 
el ojo a un restaurante indio en Percy street (me 
encanta la cocina india) al que pienso ir cuando 
acabe con mi misión "scrapbookera" 
 
La tienda de Paperchase es enorme: Tres 
plantas dedicadas a cosas de y para el papel. La 
primera, casi enteramente para vender objetos 
para celebraciones de cumpleaæos: Tarjetas de 
invitación de todas las clases, tamaæos y precios; 
gorritos de cartulina, globos hinchables con toda 
la gama de edades que pueda cumplirse desde 1 
aæo hasta... no me ha fijado pero seguro que 18 
o mÆs; tarjetas de felicitación con chorradas o sin 
ellas. Este tipo de objetos son muy populares en 
Londres. Los he visto en tiendas de todos los 
tamaæos pero siempre los venden de manera 
casi exclusiva. Sigo con Paperchase: dos plantas 
mÆs con cajas y embalajes, objetos para pintura 
de cuadros de todas clases: pintura, caballetes, 
marcos, lienzos, papeles... AdemÆs, una 
cafetería de  la cadena de Starbuck’s. 
Pero nada de Scrapbook. 
 
Así que me he ido a comer al restaurante indio. 
Se llamar "Sagar". Por fuera, tiene una pinta 
ligeramente andrajosa. Anuncian un menœ muy 
barato (3’50 libras) así que me he metido de 
cabeza. 
 

 
Blade Rubber Stamps, la fachada 
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Por dentro no es tan andrajoso. Me informa muy 
amablemente el camarero que el menœ de 3’50 
es �to take away� así que me he tenido que 
rascar un poco el bolsillo (8 libras) y pedir otro 
menœ degustación �to eat in�, recordando mi 
grave error en el restaurante japonØs del lunes. 
No es para arrepentirse. Una muy buena comida 
teniendo en cuenta mis preferencias por la 
comida india. Es un típico menœ de degustación 
con  cuenquitos de comida, salsas picantes, 
arroz, verduras. Es un restaurante vegetariano. 
Los nombres de los alimentos son exóticos: 
Pappadam, bhajia, special upma, masala dosa, 
raitha, rambar, chutney... ademÆs de arroz del 
día, curry con vegetales y postre del día, que era 
fruta. 
 
Al terminar la comida me he ido, paseando 
tambiØn, hasta Covent Garden, recordando la 
corbata que me comprØ en la visita de julio del 
2008. 
 
Por el camino, me he encontrado con un 
sudamericano que me ha preguntado �Where, 
near here can I buy anything to eat?� Como le he 
notado un acento parecido al mío, le he 
contestado que �Hay muchas tiendas de comida. 
En todas las esquinas puedes encontrar...� la 
conversación ha seguido un poco mÆs pero 
carece de interØs. 
 
Finalmente, he llegado a Covent Garden no sin 
antes pasar por un pasaje comercial, Cecil Court, 
en el que solo hay librerías de viejo... Y mÆs 
elefantes de colores. 
 
Covent Garden, a un tiro de piedra de Leicester 
square y de Picadilly circus es un antiguo 
mercado de abastos que estÆ frente al teatro de 
la ópera de Londres, que tiene el mismo nombre. 
Este mercado ha sido reconvertido en un lugar 
de ocio y compras con varios ambientes. Son 
dos edificios paralelos con un patio en el centro 
en el que hay cafeterías y restaurantes. En el 
sótano suelen actuar cantantes y orquestas 
callejeros que interpretan piezas de mœsica de 
concierto y de ópera, supongo que en homenaje 
al teatro que estÆ al lado. En este mismo patio 
central se ponen tambien puestos de objetos 
artísticos como el de las corbatas pintadas a 
mano que a mí me gustan. Los edificios laterales 
tambiØn tienen puestos de toda clase de cosas 
imaginables. Muchos artistas callejeros le dan 
color, diversión y sonido. Me he dado una vuelta y he mirado las corbatas a 18 libras (unos 20 
euros) pero no he comprado ninguna. He pensado que lo mejor serÆ preguntarle a Isabel, porque 
me parece mucho dinero para gastÆrmelo alegremente.  
 
 

 
Paperchase: vista de un pasillo 
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He buscado, ademÆs, un bolso para ella, que me 
había encargado uno de aquellos de dibujos de 
colorines que se había comprado en julio de hace 
dos aæos pero ya no hay. Los mas parecidos son 
de dibujitos japoneses de manga infantil y eso no 
es lo que ella quiere. 
 
Finalmente me he ido a coger el bus 29 a Charing 
Cross road. Mientras caminaba he visto a los 
integrantes de una boda china. La novia estaba 
sentada en una silla y el novio a su lado. Estaban 
en la calle, no sØ lo que hacían allí y no me he 
detenido a preguntar. Luego, en la parada del bus y 
esperÆndolo (ha tardado un buen rato) ha pasado 
un punk con falda escocesa. Es �shocking�. 
 
Cuando ha llegado el bus 29, me ha llevado a 
Turnpike lane station desde donde sale el 444 que 
me deja en Chingford. Allí he vuelto a casa de 
los Allen-Clarke y etcØtera. 
 

Fin del miØrcoles 26 

Jueves, 27 
 
Hoy me he levantado dispuesto a cumplir dos 
nuevos objetivos: visitar y fotografiar Abbey Road, 
su famoso paso cebra y el no menos famoso 
estudio de grabación donde tantas veces 
estuvieron The Beatles y, luego, irme a visitar y 
fotografiar el edificio que se utilizó como 
�Whitehaven mansions� en la serie de TV de 
�Hercules Poirot� interpretado por David Suchett. 
Se trata de la fachada de un complejo que se llama 
Florin Court y estÆ en Charter House Square, cerca 
del Barbican.  
 
Así que he desayunado y me he tomado el bus 444 
hasta Turnpike Lane, allí el 29 hasta Camden road 
station y un tercer bus, el 46, hasta St. John’s 
Wood. 
 
A un tiro de piedra estÆ Abbey road y un buen 
nœmero de turistas haciendo como yo: Fotos del 
paso de Cebra. Lo típico, siendo un grupo, es que 
unos se situan en el centro del paso de peatones y 
otros los fotografía emulando la portada del disco 
"Abbey Road" He hecho varias fotos y luego se me 
ha ocurrido cruzar la calle para acercarme a los 
estudios de grabación. 
 
En medio de la calle me he encontrado con una 
moto. Una scooter Piaggio gris. 
 
Diez minutos despuØs de encontrarme con ella,  
estoy en una ambulancia. 
 
Aquí, tengo que cambiar de tipo de relato y tengo que pasar al pretØrito ya que hasta pasados 10 

 
Covent Garden: Pasillo central 
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días no he podido continuar. 
 
�.................................................. ......................... 
 
Cuando crucØ Abbey road, una calle con muy 
poco trÆnsito, mirØ a ambos lados. Ya no 
recuerdo si no me acordØ del sentido de la 
marcha en las islas britÆnicas ni si mirØ primero a 
mi izquierda y luego a mi derecha o al revØs 
Cuando estaba en el centro de la calle oí un 
ruido y gritos de aviso y me detuve pero no tuve 
suerte. El conductor de la moto me enfiló y me 
alcanzó. No supo o no pudo sortearme. 
Del golpe, me caí al suelo. IntentØ levantarme 
mientras el conductor me increpaba pero me di 
cuenta de que no podía caminar. Sentía mucho 
dolor en ambas piernas. Como pude, y sin ayuda 
del conductor que seguía en lo suyo, me sentØ 
en el asiento de una parada de buses que había 
allí mismo. Yo le pedía al motorista: �Please, call  
to an ambulance� y el me contestaba �Why?� y 
yo, de nuevo: �I’m very pain in my leg, please, 
call to an ambulance� pero nada de nada. 
Afortunadamente, pasaba una pareja con 
aspecto de ejecutivos que se dieron cuenta de la 
situación y llamaron a emergencias. 
A los pocos minutos había allí una ambulancia y 
la policía. 
 

fin del diario 
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2“ parte - RELATO HOSPITALARIO 
 

La ambulancia 
 
En cuanto llegó la ambulancia saltaron de ella dos sanitarios (paramØdicos les llamaban) y me 
asistieron in situ, sentado yo en la banqueta de la parada de autobœs. Me preguntaron cómo 
estaba y les contestØ que sentía mucho dolor en ambas piernas y el tobillo izquierdo. Uno de ellos 
me quitó la sandalia del pie izquierdo (la sandalia  se había roto) y me pidió permiso para cortarme 
la pierna del pantalón, que estaba destrozada ya. Y o mismo pude comprobar que tenía una 
tremenda herida en el lado externo de la pierna izquierda, desde la rodilla hasta el tobillo. Me 
sangraba y se veía un agujero muy profundo. Incluso yo, que no entiendo de eso, vi que aquello 
no tenía buen aspecto. Una mujer policía se sentó a  mi lado y me pidió que le explicase quØ me 
había pasado. Me preguntó por mi nacionalidad y al decirle que espaæola, me dijo que si yo lo 
prefería podíamos entendernos en francØs. Intuí que los que dijese a la policía no tenía que ser 
aproximado por el problema de idiomas sino lo mÆs verdadero posible y le contestØ que podíamos 
utilizar ambos, segœn la ocasión o la pregunta. 
 
Me cogieron y me ayudaron a subir a la ambulancia, una de aquellas amarillas con bandas 
reflectantes, y a tumbarme en la camilla. 
 
Me pusieron un apósito en la herida y subió 
enseguida la mujer policía a continuar haciendo 
el informe. Lo apuntaba en una carpetita de 
tapas duras que me dió a firmar posteriormente y 
se despidió deseÆndome que me repusiera 
pronto. 
 
LlamØ a Isabel por el móvil y le expliquØ lo que 
me había pasado y que estaba en una 
ambulancia pero que no sabía mÆs. Como los 
sanitarios me decían que no veían ningœn hueso 
roto, así se lo expliquØ a Isabel. 
 
Pasó bastante rato sin que la ambulancia se 
moviera, no sØ quØ estaban haciendo pero 
supongo que preguntando a donde tenían que 
llevarme. Al final me dijo uno de ellos que íbamos 
al St. Mary’s Hospital de Paddington. 
 
Ese hospital era un viejo conocido ya que cuando 
estuvimos en Julio de 2008 y anteriormente en 
noviembre de 2007, nos habíamos alojado en 
hoteles en Paddington y veíamos cada día el 
hospital, en Praed Street, la calle principal del 
barrio así que supe perfectamente a donde me 
llevaban. Por lo menos supe que iba a estar en 
Praed Street y justo al lado de la estación de 
trenes y metro de Paddington. 
 
La Ambulancia, por fin, se puso en marcha, sin hacer sonar la sirena y lentamente, siguiendo el 
trÆfico, en pocos minutos llegamos a Urgencias. Me preguntaron si me llevaban en la camilla o 
una silla de ruedas. Elegí esto œltimo y fueron a buscar una. Desgraciadamente no encontraron 
ninguna por lo que, finalmente, tuve que entrar en Urgencias en la camilla. 
 

 
Una ambulancia como la que me llevó a mí. 

 
Una de las entradas al hospital 
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Urgencias, jueves 27 de mayo 
 
En urgencias me pidieron mis datos y un relato de quØ me había pasado, que contestØ. Mientras, 
personal de la unidad, se acercaban, me preguntaban y me miraban la tremenda herida de la 
pierna. Una de las enfermeras, recuerdo, me miró la  herida fijamente y exclamó: "Lovely!" a lo que 
yo le contestØ sin perder el humor: "It’s lovely for you, not for me!". Parece ser que se me veía 
hasta el hueso. 
 
Me metieron en un "box" y me visitó un mØdico que no se identificó. Me estuvo mirando la herida y 
me volvió a preguntar sobre cómo había sido el acci dente, quØ me dolía... 
 
A continuación vino una enfermera y me puso una iny ección antitetÆnica y la vía en el brazo para 
el gota a gota. 
 
Me llevaron, posteriormente, a hacerme radiografías de la pierna, por todos los lados. 
 
Al cabo de un rato volvió el mØdico y me dijo que tenía un hueso roto. "El hueso fino de la parte 
 lateral", me explicó. Y apareció un traumatólogo, 
que se presentó como el Dr. Akmal. Me lo dijo 
mientras se seæalaba la placa que llevaba 
prendida en la camisa. Le habrían dicho que yo 
era un extranjero y debió pensar que la mejor 
manera de que le entendiese el nombre era así. 
La verdad es que a mí, en aquel momento, me 
daba igual su nombre porque me estaba dando 
la noticia de que tenía un hueso roto. y eso ya 
acaparaba mi atención. Me dijo que no se 
trataba del hueso principal de la pierna sino del 
hueso lateral y que tenía menos importancia. Me 
dijo, igualmente, que me iban a operar (dijo 
operar) para limpiarme la herida, coserla y que el 
día siguiente, viernes, me visitaría el 
fisioterapeuta y me darían el alta. ¡QuØ bien! 
LlamØ a Isabel y le dije las dos noticias: La mala, 
el hueso roto y la buena, que maæana saldría del 
hospital. 
 
Así pues, me llevaron a una sala de cuidados 
especiales, abarrotada, donde me cambiaron los 
vendajes, recogieron mis pertenencias, incluido 
el móvil y las guardaron en una caja de 
seguridad ya que como me iban a operar, no me 
podía llevar nada al quirófano y yo no tenía a 
nadie que las vigilase. 
 
Mientras esperaba vino una mujer (supongo que 
una mØdica) y me preguntó sobre mis 
antecedentes mØdicos y de alergias. Lo 
apuntaba en una hoja que llevaba en un block. 
Luego me hizo firmar un documento dando la 
conformidad a la operación y -por supuesto- 
liberÆndolos de las responsabilidades por 
presuntas secuelas. 
 
Era una especie de unidad de cuidados 
especiales ("Special care unit", ponía en la 
puerta) pero diferente de las que yo he visto en 
los hospitales espaæoles. Tenía seis camas con las típicas separaciones de cortinas y mucha 
maquinaria de monitorización, enfermos muy graves y  otros menos graves pero, y esto era lo 

 
Fachada del hospital de St. Mary’s 

 
En este dibujo, sacado de Internet, puede 

verse el peronØ. Mi fractura estÆ hacia la mitad 
del hueso. 
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extraæo, había varias sillas para familiares y visitas, dispuestas como patio de butacas mirando al 
conjunto de seis boxes y, detrÆs, el mostrador con todo el control de la sala. Las sillas estaban 
llenas de gente que hablaba, se levantaba para atender a los familiares ingresados... Apareció una 
ayudante de enfermera con un carrito y repartió la cena a todos, menos a mí, ya que me tenían 
que operar.  
 
Me informaron que me iban a aplicar anestesia total. No me gustaba la idea, pero lo que quería 
era salir pronto de allí. 
 
Me llamó por telØfono Michelle para decirme que iría con su marido a verme aquella noche pero 
 como yo sabía que me iban a operar le dije que 
mejor que lo dejara correr porque iba a estar 
anestesiado o, por lo menos, adormilado (como 
así fue). Quedamos pues en que me irían a ver el 
viernes. 
 
Al rato me vinieron a buscar y me llevaron al 
quirófano. En Inglaterra al quirófano lo llaman 
"Operating Theatre" y lo abrevian como "Theatre" 
Yo ignoraba ese nombre pero cuando me dijeron 
"You go to theatre" intuí que no me llevaban a ver 
una comedia sino a operarme. Efectivamente, 
pasando por los pasillos, ví indicadores que 
decían: "To Theatres". 
 
Me metieron en una sala pequeæa abarrotada de 
instrumentos, estanterías, cajas con 
medicamentos y otros enseres sanitarios y de 
personas. Había tres o cuatro mØdicos. Me 
tomaron las constantes, me pusieron electrodos 
para electrocardiograma, me tomaron la presión, 
me hicieron un somero test sobre mis 
enfermedades anteriores, medicación actual, 
alergias a medicamentos... De nuevo lo mismo 
de antes. Otro mØdico me enseæó el documento 
que había firmado hacía un rato y me preguntó si 
Manuel de la Prada era mi nombre y si reconocía 
mi firma al pie del documento. Asentí a ambas 
cosas y me anestesiaron. 
 
Me despertØ una hora y media mas tarde, en la sala de despertar. Oí a otro hombre que vomitaba. 
Yo lo hice un poco mas tarde (el enfermero me dijo que era lo normal despuØs de la anestesia) y, 
cuando calculó que ya habían terminado los vómitos me sacó de allí y me llevó a una habitación. 
 

En planta 

1” día - jueves, 27 de mayo 
 
Poco antes de que tuviera que guardar mis pertenencias había hablado con Isabel, que estaba 
deshecha en Barcelona y le prometí que cuando saliera del quirófano la llamaría. Siempre, una 
anestesia general asusta, sobre todo si estÆs a tantos kilómetros de distancia y no puedes, por 
tanto, estar ahí y ver que has salido bien de la operación, pero cuando lleguØ a la habitación me di 
cuenta de que, claro estÆ, no tenía mi telØfono móvil. Isabel estaba esperando mi llamada para 
quedarse tranquila y yo no podía llamarla. LlamØ a la enfermera y le expliquØ que necesitaba mi 
telØfono y mi cartera con la documentación y el dinero. La enfermera me decía que no me 
preocupara pero yo le insistí que era urgente, sobre todo el telØfono. Al cabo de un rato ya tenía 
en mi poder lo solicitado y pude llamar a Isabel. LlamØ luego a Michelle para decirle que me 
acababan de operar. Poco despuØs me trajeron algo para comer. Como la hora de la cena ya 

 
Estación de metro de Paddington (al fondo, la 
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había pasado de sobra, (allí se cena a las seis), me trajeron un tØ y unas galletas, que me comí 
con buena gana (no había probado nada desde el desayuno) y, despuØs, me dormí. 
 

2” día - viernes, 28 de mayo 
 
Me habían puesto en una habitación individual del a la privada del hospital (Lindo Wing). Eso no es 
lo normal para los enfermos de la seguridad social inglesa pero, por lo visto, debe serlo para los 
 extranjeros que aparecen con la Tarjeta 
Sanitaria Europea. Pero esto solo es una 
suposición. Lo cierto es que a mí me 
ingresaron en una de esas habitaciones. La 
213, del 2” piso del ala "Lindo" 
 
Me entretuve en comprobar la jerarquía del 
personal de las plantas en el St. Mary’s 
hospital, que es la siguiente, segœn lo que vi: 
 
Por encima de todo estÆn los mØdicos, 
seæores absolutos, poseedores de la verdad y 
cuyas decisiones no se discuten. 
Por debajo de ellos, las enfermeras y 
enfermeros (nurses). Son gente muy humana 
pero mandan bastante. Tienen una 
responsabilidad que aceptan y un mando 
sobre el resto del personal subalterno; 
administran la medicación y hacen las curas. 
Los y las ayudantes de enfermería, que hacen 
las camas, ayudan a los pacientes, les llevan 
lo que piden (por ejemplo cosas de aseo), te 
acompaæan o te llevan con la silla de ruedas al 
cuarto de baæo, que es comœn, comprueban la 
temperatura y la presión arterial pero nunca 
administran los medicamentos ni hacen las 
curas, tarea que es superior, ni otros 
cometidos que consideran inferiores. 
Luego estÆn las camareras, que son las que 
anotan los pedidos del menœ y llevan la 
comida a los enfermos. AdemÆs, se van pasando durante el día por si quieres tomar una taza de 
te, que te ofrecen junto con un par de galletitas de avena. En Lindo Wing había cuatro camareras; 
dos, eran portuguesas y las otras dos, ecuatorianas.  
Finalmente, en el œltimo escalón estÆ el personal de limpieza. 
 
Me despertØ, el viernes, con un rico desayuno a base de tostadas con mantequilla, croissant y te 
con leche. y la camarera que me lo trajo me dio unas hojitas para que marcase quØ quería para 
comer (lunch) y cenar (supper) ese día. Lo hice. 
 
LlamØ a Isabel que estaba en casa porque se había cogido un día de permiso (asuntos propios) y 
deseÆndole los buenos días le dije que me encontraba bien pero que notaba un problema: Me 
estaba quedando sin batería en el móvil y no tenía ningœn cargador.  
 
Poco despuØs del desayuno apareció en mi habitación  el Sr. Joe Ogongo, del "Overseas visitors 
Office", es  decir de la oficina que se dedica a los asuntos de los extranjeros hospitalizados. El Sr. 
Ogongo me pidió la tarjeta sanitaria europea. Poco antes de ir a Londres me habían dado en 
Muface (la mutualidad de funcionarios civiles del Estado) un certificado provisional con total 
validez pero yo lo tenía en Chingford, en la casa de los Allen-Clarke. El Sr. Ogongo me mostró la 
tarifa y me dijo que se lo tenía que entregar ya que en caso contrario me iban a cobrar a razón de 
739 libras diarias por la habitación. 
 
TambiØn me dijo que tenía de plazo hasta las cinco de la tarde ya que luego cerraban la oficina y 
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que, como el lunes era fiesta en Londres, hasta el martes no iban a abrir. Lo necesitaban antes. 
 
Isabel me volvió a llamar, desde casa, con el fijo.  Me sonó el telØfono que estaba junto con la TV. 
Ella me dijo que había intercambiado correos electrónicos con Michelle y que Østa le había dicho 
que esa tarde vendría al hospital a verme y a traerme algunas cosas que me pudieran hacer falta 
de las que yo tenía en su casa. Le dije entonces que era muy importante que me trajera la carpeta 
en la que guardaba los documentos, para recuperar mi certificado del Carnet Sanitario Europeo y 
el cargador del móvil, que ya se había parado. Tamb iØn me dijo que había hablado con los del 
seguro de la moto (de la mía) y que estaba incluido un seguro de asistencia en viaje. Que me 
devolverían a Espaæa y que le pagaban a ella el viaje a Londres y 10 días de estancia. 
 
Poco despuØs me llamó un tal Xavier de "Interpartners" , filial de seguros Axa, donde yo tengo 
asegurada mi moto y me lo confirmó, me dio su telØfono directo y me dijo que estaba a mi 
disposición para lo que necesitase. Lo œnico que 
me pedía era un informe mØdico del hospital para 
 poder ponerlo todo en marcha. Hice venir a una 
enfermera y hablaron ambos por telØfono. 
Necesitaba que le enviasen por fax ese informe. 
Luego, Isabel cazó en una conversación 
telefónica con otra persona de la compaæía de 
seguros, que no querían mover nada antes de 
tener el informe mØdico porque, si se diera el 
caso de que en el anÆlisis de sangre que me 
hicieron al ingresar hubiera dado positivo en 
alcoholemia, no se habrían hecho cargo de nada. 
Es un dato a tener en cuenta que, incluso siendo 
peatón, el alcohol es peligroso. 
 
Al cabo de un rato, una nueva llamada de Isabel, 
que había vuelto a intercambiar correos con 
Michelle y le había dicho dos cosas: la primera, 
que me iban a operar otra vez, y yo no sabía 
nada. Le dije que era imposible, que Michelle no 
se había enterado bien o que ella (Isabel) no 
había traducido correctamente el correo 
electrónico. Isabel me aseguró que estaba bien 
enterada: que me iban a hacer una segunda 
operación. La segunda noticia que le dio Michelle 
era que antes de las cinco de la tarde era 
imposible que estuviera en el hospital para 
entregar el papel del seguro internacional. 
 
Afortunadamente, el problema del papeleo pudo 
arreglarse. Segœn me enterØ luego, cuando me 
llamó por telØfono otra persona del "Overseas 
Visitor Office", la Sra. Ann Macneil, y me informó 
de que todo estaba arreglado, que habían 
hablado con Michelle por telØfono y que mi amiga 
le había asegurado que le dejaría el documento 
por debajo de la puerta en el despacho. Ellos, el 
martes, ya lo recogerían. 
 
Poco despuØs se aclaró la primera noticia que me había dado Isabel: Efectivamente, el sÆbado 
me iban a hacer una segunda operación. Me lo dijo u na enfermera porque tenía que avisarme de 
que a partir de la medianoche ya no debía comer ni beber. Yo aprovechØ para decirle que el tobillo 
me dolía mucho y que quería un mØdico. 
 
Efectivamente, apareció un mØdico que despuØs de palpar y mirar, me dijo que, el sÆbado, a 
continuación  de la nueva operación me harían radio grafías. 
 

 
Lindo wing, el ala privada, donde yo estuve 
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Por la noche, pasadas las diez, tuve la visita de Michelle y Winston. Me traían mi bolsa de viaje 
con ropa  interior de repuesto, la novela de "El cerebro de Kennedy", del autor sueco Henning 
Mankell, el ordenador, el cargador del móvil, una e sponja, y mi carpeta azul con los documentos. 
Me explicaron que habían tardado dos horas y media en llegar al hospital desde su casa. Era algo 
totalmente normal. Los viajes en coche por Londres son agotadoramente lentos. Aparte de las 
grandes distancias, la circulación es lenta, los se mÆforos muy cortos y los embotellamientos estÆn 
a la orden del día. Estuvieron un rato conmigo y se marcharon pronto, dejÆndome la buena 
sensación de haber estado acompaæado y de haber visto a tan  bondadosa familia. Hicieron un 
gran esfuerzo; mÆs, teniendo en cuenta la delicada salud de Michelle. 
 
 

3” día - sÆbado 29 de mayo 
 
Me habían anunciado una nueva operación para este d ía. Estaba en ayunas desde las 12 de la 
 noche y me tocaba esperar. No las tenía todas 
conmigo por el asunto de una nueva anestesia 
general. Es algo que no me  gusta. Peor aœn: 
que me da miedo. 
 
Lo primero que hicieron fue cambiarme de 
habitación. Vino la enfermera y me dijo que 
aquella planta la cerraban y me iban a subir a la 
tercera, a otra habitación similar. Me trasladaron 
con todas mis cosas a la habitación 312. No era 
exactamente igual a la anterior, tenía dos cosas 
que me gustaban menos: le faltaba un reloj 
redondo de pared que me liberaba de tener 
puesto o a mano mi propio reloj de pulsera y, 
ademÆs había una ventanita alta y con una 
cortina que daba a la habitación de al lado. Yo, 
tengo la costumbre de dormir pronto y la luz de la 
habitación de al lado me estuvo molestando 
todos los días. AdemÆs, el telØfono no 
funcionaba, y eso lo comprobØ mas tarde, 
cuando Isabel me dijo que no conseguía 
llamarme, así que me quedØ supeditado de 
nuevo al móvil, aunque ya lo había estado 
recargando toda la noche anterior. 
 
En el hospital de St, Mary, las botellas que llevan 
para poder orinar en la habitación no son de 
plÆstico, como en los hospitales espaæoles que 
he conocido; son de un cartón corrugado, 
impermeable y maloliente. De ese mismo 
material desechable estÆn hechos otros artículos 
sanitarios, bandejas, por ejemplo, donde 
llevaban las enfermeras sus artículos a las habitaciones. Como tenía puesto el gotero a menudo, 
tenía necesidad de la botella sanitaria muchas veces, sobre todo por la noche. Cada vez tenía que 
hacer venir a una enfermera con las consiguientes molestias y esperas. Enseguida me di cuenta 
de que era mejor pedirles que las trajera de cuatro en cuatro. Hombre, no es lo ideal ir 
coleccionando botellas sanitarias usadas pero como no esperaba visitas y era mÆs prÆctico, 
mantuve esta costumbre. 
 
La maæana del sÆbado, sin embargo, lo que necesitaba era mÆs que lo que podía dejar en una 
botella de cartón así que llamØ y apareció Whino. 
 
Whino es un jóven filipino simpÆtico y alegre. Cuando se enteró de mi procedencia espaæola 
empezó a llamarme "amigou". Cuando entraba, me salu daba: "Hi, amigou!". Estuvo pendiente de 
mí, me ayudó mucho y me hizo compaæía con su simpatía y su buen humor. El me enseæo cosas 

 
Queen Elizabeth, Queen mother wing. El ala 

moderna, donde estÆn los quirófanos. 

 
Por este puente me pasaron varias veces en 

camilla, para operarme, y en silla, para 
radiografías. 
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sobre el funcionamiento del hospital. 
 
Cuando apareció Whino, le pedí que me 
acompaæase al lavabo ya que necesitaba usarlo. 
El me preguntó, lo primero si yo podía andar y 
luego, si lo que iba a hacer era "number one" o 
"number two". Como yo no conocía esa jerga, me 
quedØ extraæado y Øl me lo enseæó grÆficamente 
con los dedos de su mano, tal y como muestro 
en las dos fotos que acompaæan a esta pÆgina, 
hechas en casa a mi regreso. 
 
Yo quería "number two" y así se lo dije. 
 
Apareció con una vetusta silla de ruedas (de 
ruedecillas, mas bien) en la que me llevó hasta el 
cuarto de baæo. Me facilitó jabón y toalla y me 
dejó allí hasta que terminØ y le avisØ con el 
timbre 
 
Las horas fueron pasando lentamente todo el 
día, sin nada que hacer, sin comer ni beber y 
esperando que me llevasen de nuevo al 
quirófano. Dieron las seis y apareció una 
enfermera con un vaso de agua. Me dijo: "Ha 
dicho el doctor que se beba este vaso de agua, 
hasta el final". Y se quedó allí a comprobar que 
yo lo hacía. 
 
Era una cosa extraæa, no tenía que beber nada y, 
ahora, cuando ya, presumiblemente, la operación 
estaba mas cercana, me obligaban a beber. No 
entendía nada. 
 
Luego lo entendí: al cabo de una media hora, vino una doctora y me dijo que el cirujano había 
tenido problemas para llegar al hospital y que me operaría el día siguiente. Que me iban a traer la 
cena y que de  nuevo, a partir de las doce de la noche, entraría en ayuno total. 
 
Y así fue. 

4” día - domingo, 30 de mayo 
 
Otra vez sin comer ni beber, primero el sÆbado y, luego, el domingo. Lo cierto es que tampoco lo  
necesitaba. No pasØ hambre, esa es la verdad. 
 
Cuando me despertØ llamØ a la enfermera y le pedí que alguien llevase al despacho de "Overseas 
visitors office" el documento provisional de la Tarjeta Sanitaria Europea. Me trajeron un sobre en la 
que escribí el nombre del Sr, Ogongo y el del departamento y se lo entreguØ a un enfermero que 
me aseguró que lo llevaría a su destino y lo echarí a por debajo de la puerta. 
 
HablØ con Isabel por telØfono y me dijo que en los hospitales ingleses hay un servicio religioso que 
se preocupa mucho de los enfermos, ya que a ella le parecía que yo estaba un poco desatendido. 
Lo cierto es que no me visitaban los mØdicos y que el sÆbado me habían dejado en la estacada 
tanto con la operación como con las radiografías qu e tenían que hacerme del tobillo, despuØs de 
ella. Posteriormente me envió un nuevo mensaje en e l que me explicaba que había hablado con 
seguros Axa y que ellos harían todo lo posible por encontrar un mØdico que hablase espaæol y me 
visitase en la habitación. Al menos, para que me ex plicara quØ era lo que había. 
 
Lo cierto es que no apareció ningœn mØdico hablando espaæol. 
 

 
"number one" 

 
"number two" 
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A media tarde acudió la anestesista y me hizo la en cuesta de rigor y me hizo firmar el documento 
que hacen firmar a todos los que operan. Un rato mas tarde me vinieron a buscar. Había un largo 
camino desde mi habitación en "Lindo Wing" hasta lo s quirófanos, que estaban en "Queen 
Elizabeth, Queen mother wing", el ala mas moderna del hospital. Primero me bajaban hasta el 
sótano de otro edificio y, circulando por pasillos tØtricos me llevaban a un nuevo ascensor que me 
subía hasta un segundo piso. Allí cruzÆbamos por un puente cubierto que llevaba hasta el ala 
nueva y, otra vez en un ascensor (el tercero) hasta la planta de los quirófanos. De nuevo, al llegar, 
hicieron todo lo que detalla su protocolo y me operaron. 
 
Una vez en la habitación me dieron la cena y me dor mí, no sin antes llamar a Isabel y decirle que 
estaba  bien. 
 

5” día - lunes, 31 de mayo 
 
Hoy es el cumpleaæos de mi hijo, AdriÆn. Cumple 28 aæos. 
Por la maæana, me volví a despertar con el rico desayuno de tostadas y tØ. En teoría no me iban a 
 volver a anestesiar y operar por lo que me 
daban de comer. La comida en Lindo Wing, el ala 
privada del hospital, era abundante y buena. Por 
las maæanas, podía elegir entre cafØ o tØ con 
leche y ademÆs, tostadas, croissants, cereales, 
galletas, con mantequilla, mermelada, nata...  
Al mediodía y a la noche tenía mucho para elegir 
en un menœ de dos y hasta tres platos y postre. 
Cambiaban diariamente de platos, en una 
secuencia semanal. Todos venían con un 
acompaæamiento a elegir. Normalmente había 
varios tipos de sopa, un par de ensaladas 
distintas y verduras guisadas (no hervidas) de 
primeros y, de segundos, diversos platos de 
carne o de pescado con acompaæamiento de 
verduras al vapor, patatas al vapor o fritas, arroz 
blanco y, ademÆs, salsas orientales o inglesas. 
En definitiva, unos menœs de restaurante o de 
hotel, servidos en pulcras bandejas con platos de 
porcelana y una campana metÆlica guardando el 
calor del plato principal. 
AdemÆs, a media maæana y a media tarde, podía 
pedir un tØ, que servían con leche y un par de 
galletas de avena, como ya he explicado antes. 
 
El mØdico que hablaba espaæol que me había 
anunciado la compaæía de seguros no había 
aparecido. Me aseguraron las enfermeras que 
estaban buscando uno pero que mientras tanto, el mØdico que me había operado me visitaría con 
un intØrprete para informarme. Así fue. Primero apareció una joven intØrprete espaæola y luego, al 
poco, apareció el cirujano quien, a travØs de la profesional, me informó de que me habían hecho 
dos operaciones, una para limpiarme la herida y otra el domingo para volver a limpiarla y ponerme 
puntos internos y externos. Así mismo me dijo que me visitaría el fisioterapeuta y que de su 
informe dependería mi fecha de alta. 
AprovechØ la presencia de la intØrprete para, sin que cupiera lugar a dudas, informarle al mØdico 
que mi compaæía de seguros me pedía con urgencia el informe de mi ingreso hospitalario. Le di el 
nœmero del fax donde debía enviarlo y una autorización manuscrita en la que les pedía 
explícitamente que transmitiesen toda mi informació n mØdica a Interpartners. Esto era necesario 
por la ley de protección de datos. 
 
Era festivo en Londres por lo que el día fue muy tranquilo. En la planta, supongo que el personal 
que estaba de servicio, estaba celebrando la fiesta. Se oían voces, niæos, risas. 
 

 
La habitación 312 de Lindo Wing, St. Mary’s 

Hospital 

 
Mi pierna, con la cicatriz del accidente 
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6” día - martes 1 de junio 
 
Por la noche me había encontrado mal del estómago. Me sentía mareado y con nÆuseas. LlamØ a 
la enfermera y esta me puso una inyección que me de jó K.O. Me quitó la nÆusea pero solo quería 
dormir. Como no tenía nada mejor que hacer, eso hice. 
 
Por la maæana hablØ de nuevo con la enfermera y le dije que creía que se debía mi malestar a la 
administración masiva de antibióticos en vena que m e estaban poniendo. Ella estaba de acuerdo 
pero sin una orden del mØdico no podía hacer nada.  
Pero el mØdico no aparecía, ni apareció. 
 
A primera hora de la tarde apareció un fisioterapeu ta con un par de muletas a estrenar. Las dejó y 
 se fue. Poco despuØs vino una fisioterapeuta y 
me empezó a enseæar a usarlas. Me comentó 
que se me veía con muchas ganas. Yo me 
animØ. Aquello marchaba. Me dijo que el día 
siguiente por la maæana volvería para 
enseæarme a subir y bajar escaleras y que, 
seguramente, ya daría por terminado mi 
entrenamiento. 
 
Cuando la fisioterapeuta se fue, vino la 
enfermera y le comentØ que seguramente tendría 
el alta el día siguiente. La enfermera me dijo que 
no, que la doctora -me dijo- había dicho que el 
domingo tenían que volver a operarme y que 
hasta la siguiente semana no me iban a dar el 
alta. 
 
Yo creo que fue un error de la enfermera, debió 
de confundirse de paciente o interpretó mal un 
comentario de alguna doctora. El caso es que yo 
montØ en cólera y me puse a gritarle que la 
doctora no podía diagnosticarme sin verme, que 
debía estar loca para hacerlo y que, de ninguna 
manera iba a consentirlo. Tuvimos un altercado 
bastante fuerte. 
 
Inmediatamente, cuando la enfermera salió 
echando chispas, me levantØ y quise coger las 
 muletas para volver a practicar y para salir al 
pasillo. IntentØ abrir la puerta pero, entre lo poco 
que había practicado y que llevaba unas 
zapatillas chancletas, me caí al suelo y tuve que pedir ayuda. Aquello ya fue el acabose. Acudió la 
enfermera y dos ayudantes, entre todos me levantaron y la mujer se desquitó de mis gritos 
anteriores. Montó en cólera como yo lo había hecho antes y me metió una soberana bronca. Lo 
cierto es que, en una cosa, tenía razón: Yo estaba bajo su responsabilidad y si me hacía daæo ella 
se las iba a cargar. Lo comprendí y le pedí disculpas repetidas veces hasta que conseguí que se 
calmara. Me dijo que tenía que hacer un informe, y lo hizo. Un rato mas tarde me vino a visitar el 
mismo mØdico que me había operado y comprobó que no me había hecho ningœn daæo aæadido. 
 
LlamØ a Isabel y le expliquØ el incidente, empezando por lo que me había dicho la enfermera 
sobre que no me iban a dar el alta todavía. Isabel decidió en aquel momento que viajaba hasta 
Londres a buscarme. Me llamó por telØfono para decírmelo. Yo tenía muchas ganas de que 
viniese pero comprendía que ella tuviese reparos en hacer ese viaje sola ya que los aviones no 
son algo que le entusiasme. Cuando ella me lo dijo me di cuenta de que no tenía ninguna duda 
sobre ello. Yo ya le había explicado primero, que la enfermera me decía que el domingo me 
volvían a operar y, segundo, de mi posterior batacazo contra el suelo. 
Me dijo que ya tenía el billete electrónico para el  día siguiente por la maæana con British Airways y 

 
El alambicado WC (respaldo mullido incluido) 
que se usa para hacer "number two" en Lindo 

Wing 
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que había encontrado un hotel muy cercano al hospital: El Norfolk Towers. La compaæía de 
seguros Axa le pagaba ambas cosas 
 
Así, terminó el día.  
 

7” día - miØrcoles, 2 de junio 
 
La impresión que teníamos tanto Isabel como yo, con  respecto a mi situación en el hospital 
 (ignorando mi verdadera situación mØdica porque ningœn mØdico me visitaba) era que me 
estaban tomando el pelo y que al estar ocupando una habitación carísima del ala privada estaban 
alargando en lo posible mi estancia para facturar mas a la Seguridad Social espaæola. A la vista de 
cómo tenía yo la pierna, esto era erróneo e injusto  sobre todo porque los acontecimientos 
posteriores desmintieron el presunto error de la enfermera, la que me había hecho enfadar la 
tarde anterior. Para intentar remediar esto, siguiendo el consejo de Isabel, llamØ al servicio de 
ayuda al paciente (PALS) en sus iniciales inglesas de Patient Advice & Liaison Service.  
Ayudado por una camarera ecuatoriana, que habló con  ellos por telØfono, les expliquØ que estaba 
ingresado por un accidente desde hacía una semana, que no recibía ninguna visita de mØdicos 
excepto los de urgencias y que, ademÆs, se 
negaban a darme un informe mØdico escrito para 
yo poderlo enviar por fax a mi compaæía de 
seguros. Ellos tomaron nota y dijeron que 
investigarían. 
 
Isabel me llamó por telØfono para decirme que 
estaba camino del aeropuerto de Barcelona y 
que ya no tenía ningœn miedo por coger sola el 
avión. Lo había superado. 
 
Vinieron dos fisioterapeutas para ayudarme a 
practicar con las muletas. Volvimos a caminar 
por la habitación, salimos al pasillo, anduvimos 
un trozo por Øl y, finalmente, nos dirigimos a las 
escaleras. A fuerza de echarle coraje conseguí 
subir y bajar un tramo. Lo cierto es que la pierna 
me dolía bastante y, sobre todo, el tobillo. Pero 
tenía que conseguirlo y lo hice. 
 
Pasado un rato una nueva llamada de Isabel que 
ya estaba en el aeropuerto de Heathrow y se 
dirigía a coger el metro. Había traído una tarjeta 
Oyster y la había recargado con 20 libras. 
 
Luego, todo se precipitó: Acudió una doctora que 
parecía salida de un desfile de modelos tanto por 
su cuerpo como por la ropa que llevaba puesta, 
de alta costura. Me dijo "Le han hecho una 
operación el domingo y le han puesto los 
puntos". 
Esta doctora me inspeccionó la herida, me tocó 
el tobillo y el pie y me dijo que me iba a dar el 
alta. 
En aquel momento me di cuenta de cual había 
sido el error de la enfermera que, la tarde anterior, había provocado mis iras: Ella había entendido 
"Le hacen una operación el domingo" en vez de "Le h icieron una operación el domingo". Ahora 
todo estaba aclarado. 
 
La doctora "Miss Mundo" me escuchó cuando le pedí q ue enviase mi informe mØdico por fax a la 
compaæía de seguros. ¡Y lo hizo!  
 

 
Hotel Norfolk Towers, donde Isabel  encontró 

alojamiento. 

 
Situación del hotel con respecto a la entrada 

de Lindo Wing. a 100 metros. La calle 
marcada en amarillo es Praed Street y en el 
cruce, la entrada principal al Hospital de St. 

Mary·s. 
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Así pues llamØ otra vez por el móvil a Isabel, que ya estaba en el metro, y le dije que, puesto que 
me daban el alta no tenía que ir al hotel porque ya nos íbamos a ir. 
 
LlamØ a Michelle y le di la buena noticia. 
 
HablØ con la cía de seguros y les preguntØ sobre si tenían ya mi informe mØdico -Y ya lo tenían- y 
si todo estaba conforme. Me dijeron que luego me llamarían cuando lo hubiera estudiado su 
mØdico de plantilla. 
 
En estas llegó Isabel con la maleta a cuestas. Me e xplicó que, con su poco inglØs, se había 
espabilado por hacerse entender para encontrar el camino, el hotel, el hospital, "Lindo Wing" y mi 
habitación. Un diez para ella. El encuentro fue inc reíblemente emocionante pero cuando reparó en 
la herida de mi pierna (que la doctora me había dejado destapada) se echó las manos a la cabeza 
y exclamó que no se la imaginaba tan grande y tan f ea. Ahora entendíamos que no me habían 
estado tomando el pelo ni dejÆndome días de mÆs en la habitación. Le pedí que me hiciera una 
fotografía de la pierna y otra para recordar la habitación (las que incluyo en este relato). 
 
Luego se fue al hotel para anular la reserva y pagar una noche, el mínimo, aunque no fuØramos a 
dormir allí. 
 
Me llamaron del seguro para decirme que me ponían un transporte  hasta donde yo quisiera. Que 
de momento no encontraban un billete de avión porqu e había una huelga de British Airways y 
muchos vuelos estaban suspendidos. Les pedí un taxi para llevarme de vuelta a Chingford donde 
esperaría a que encontraran billetes de avión. 
 
Acudió una enfermera bastante inœtil para taparme la herida. Me habían puesto gasas grandes 
(tamaæo 40x40 o 50x50) las otras ocasiones en que me habían vendado pero esta enfermera a 
pesar de arrastrar consigo un considerable mueble metÆlico con adminículos de enfermería no 
tenía gasas grandes. La vi que salía y volvía a entrar igual. Empezó a ponerme gasas pequeæas, 
algo así como cuatro pero ¡Horror! me ponía una gasa y esparadrapo tocÆndome directamente la 
herida. Le protestØ, le dije que no podía ponerme el pegamento directamente en una herida pero 
no me hizo caso. Así me quedó de mal vendada la her ida. 
 
Una hora mas tarde llegó un taxi que nos llevó a Ch ingford, a casa de los Allen-Clarke. 
 
 

Fin del relato hospitalario 
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3“ parte - DE NUEVO EN CHINGFORD. 
 

miØrcoles, 2 de junio 
 
El taxi, como es normal en Londres, tardó varias ho ras en hacer 
el recorrido. AdemÆs, nos  detuvimos en una frutería "vegetables 
grocery" decía el taxista. en la que Isabel, acompaæada de la 
ayudante del taxi (una chica brasileæa) compró frutas para llevar 
a Chingford. 
 
Llegamos pasadas las 8 de la tarde. Michelle nos había 
preparado pescado al horno con un acompaæamiento delicioso y 
Winston nos estaba esperando para cenarlo con nosotros. 
Michelle estaba acostada por su enfermedad, pero se asomó a 
abrazarnos a ambos. 
 
DespuØs de cenar subimos a la habitación, Isabel ordenó las 
maletas y nos fuimos a dormir 
 

jueves, 3 de junio 
 
Ahora me toca explicar algo sobre la Familia Allen-Clarke, 
Chingford y la casa de 55 Dale View Crescent. En la primera 
parte, el diario que iba escribiendo sobre la marcha, no me 
preocupØ del sitio donde estaba alojado ni de la familia que lo 
hacía. Entonces utilizaba aquella casa solo como "base de 
operaciones" y mi intención era narrar mis vivencia s por Londres 
y alrededores. Los tres días que Isabel y yo pasamos con ellos 
me hicieron cambiar el punto de vista por eso creo que es 
importante describir la casa y a la familia Allen-Clarke. 
 
Los Allen-Clarke que conozco son tres: La mujer, con la que 
mantuve el trato comercial desde Espaæa y que es la que se 
dedica al asunto del "Homestay" es Michelle. De unos 50 aæos, 
su familia es oriunda de `frica, de Nigeria o algœn país cercano. 
Aunque ahora estÆ de baja por su enfermedad, es profesora 
universitaria y ha escrito y publicado algœn libro. Acostumbrada, 
como estÆ, al trato con extranjeros por su negocio de alquiler de 
habitaciones, habla un inglØs sencillo y claro con sus pupilos. 
AdemÆs lo hace muy lentamente, para facilitar la comprensión.  
Su marido, Winston, un poco mayor que ella proviene de alguna 
isla de las Antillas. Es callado y cuando habla tambiØn es de fÆcil 
comprensión aunque no habla tan despacio como Miche lle. Es 
un jefe importante en un centro de acogida de niæos con 
problemas físicos o mentales en algœn pueblo de los alrededores 
de Londres, aunque no muy cerca de Chingford pues tarda mas 
de dos horas en llegar de su trabajo a casa, con su coche. 
La tercera habitante es Anume, la hija pequeæa, de 17 aæos, que 
estÆ estudiando historia. Es una muchacha muy educada y 
callada aunque cuando habla, lo hace a toda velocidad y usando 
jerga juvenil con lo que es bastante difícil de comprender. 
Los Allen-Clarke tienen otros hijos mayores, que estÆn casados y no viven con los padres. Estos 
hijos les han dado ya cuatro nietos. 
 

 
Michelle 

 
Winston 

 
Anume con Lucy Blu 
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Además de los humanos, hay una cuarta habitante en la casa: Lucy Blu. Una gatita jóven que se 
pasa el día cazando insectos y subiéndose a los árboles del jardín.  
 
Ahora, una breve descripción de Chingford: Este es un pueblo mediano, dentro del "Borough" de 
 Waltham Forest. uno de los 32 "boroughs" o 
municipios de Londres, 20 de los cuales están en 
el Gran Londres. Esta es una clasificación 
inexistente en España y que no podemos 
comparar con nada conocido aquí.   
 
En el municipio londinense de Waltham Forest 
hay varios pueblos. Entre ellos, Chingford y 
Chingford Mount, ambos con su centro. Los dos 
tienen dos calles comerciales que se cruzan. La 
estación del ferrocarril está en Chingford. La 
casa de los Allen-Clarke está en esta última parte 
de la población. Según aparece en los datos, los 
habitantes de Chingford son mayoritariamente 
afro-caribeños, como es el caso de los Allen-
Clarke. 
 
Ellos viven en Dale View Crescent. Se trata de 
una calle curva (Crescent, en inglés, por la 
similitud con la luna creciente). y está enclavada 
en una especie de urbanización alejada del 
centro y sin ningún tipo de comercio. Las casas, 
todas bajos, aparecen dispuestas como lo que 
aquí llamamos "casas adosadas" es decir, una 
junto a la otra, formando calles.  
 
La casa es típicamente inglesa: Delante, una 
porción de terreno pavimentado para dejar dos 
coches, con algún arbolito plantado junto a la 
pared de la casa. Detrás, un jardín alargado con 
césped, árboles, un huerto en macetas y, al 
fondo, una caseta de madera que utilizan como 
cobertizo para herramientas y trastos. Tiene tres 
plantas. No es muy ancha, unos 5 metros, pero 
sí larga.  
 
Este jueves yo me sentía valiente y creí que 
podría ir al centro del pueblo por mis propios 
medios así que pedimos un taxi que nos dejó en 
la plaza de la estación.  
Anduvimos un rato, compramos fruta en una 
"grocery" y me agoté de caminar. Usaba las dos 
muletas y cada paso era una agonía de dolor en 
el tobillo y en la pierna izquierda pero y no quería 
dar mi brazo a torcer ni acobardarme conque le 
decía a Isabel que todo iba bien, hasta que ya no 
pude más. Entonces nos sentamos en un 
restaurante. El nombre, Café Vivaldi, daba a 
entender un contenido distinto de lo que en 
realidad encontramos dentro: Un bar-restaurante 
en donde comimos un Fish and Chips que no 
estaba mal. No tenía nada que ver con el músico 
italiano ni con Italia. 
 
Después de comer volvimos hacia la estación del 
tren con la intención de coger allí un taxi para volver a Dale View Crescent. En el camino 

 
Estación del tren, en Chingford 

 
Bargain Bookshop, en Chingford. 

 
Café Vivaldi, en Chingford 

 
Aquí estoy yo, en el cenador cubierto 


