por Manuel de la Prada.

Despuds de 37 aseos como telegrafista, y como cumpéh los sesenta
de edad, decid jubilarme y, para cambiar de aires, marcharme
cuatro semanas a Londres, yo solo.

Esto es lo que me pas .

PR LOGO

Cuando ca en la cuenta de que mi jubilacin ya
estaba pr xima, empecd a madurar la idea de hacer
una estancia larga en Londres. Quer a ir solo, sin
ninguna compaa a espasgeola, para hacer una
inmersin en el idioma ingles. Para no tener mas
remedio que hablar y or en ingl@s.

As que hice mis cuentas y v que pod a costearme
un mes de estancia en una casa particular de las
que se ofrecen como homestay en alguna zona
apartada de Londres. En el centro no, desde luego.
Encontrd a una familia en Chingford, un pueblecito
de los alrededores de Londres, al nordeste de la
ciudad.

Con @stas lleg mi cumpleaaeos, el 11 de mayo vy, el
d a siguiente, mi@rcoles 12, organicd una fiesta de
despedida a los compaeeeros de trabajo. Una fiesta
emocionante para m en la que estuvieron casi todos
los que me acompaeearon a lolargo de 17 aseos en la
sucursal 1 de Badalona. Adem/s de Isabel, mi muje
y compaaera de trabajo, alma y organizadora del
"evento”, estuvieron Pili, Hurtado, Lorenzo, Amparo,
Miguel SAnchez y Encarni de entre las Viejas
glorias" y, adem/Es, nuevos compase®s que se
hab an incorporado posteriormente como Mara
Josd, Mari Carmen, Merche, Carme, Gregorio,
Paulina e, incluso, compaeseeros que ya se haban
trasladado a otras oficinas como Pilar de Castro, su
hijo Luis e Isabel Moreno. Entre todos me regalaron
un mini ordenador port/EtilEste ordenador, junto con
dos cuentas en Skype iba a ser mi medio de
comunicarme con Isabel durante mi estancia en
Londres.

El d a 13 comencd mis celtimas vacaciones laborale:
que iban a durar hasta el d a 2 de junio. El 3, fue mi
primer d a como jubilado.

Lleg el da del inicio de mi viaje a Londres y ah
comencd a escribir un diario:




1“ parte - DIARIO DE LA ESTANCIA EN LONDRES

MAYO, 2010
S/Abado, 22

Me he levantado temprano y he terminado de
preparar la maleta y la bolsa de viaje.

A las 8.30 me ha venido a buscar mi hijo AdriZ&n
con su Ford Mustang. En el camino me ha
contado -preocupado- que la noche anterior en
su casa, yendo de la habitaci n del ordenador a
su habitaci n, a oscuras, ha tenido la sensacin
de que estaba en nuestra casa, que tena que
tener cuidado por que se iba a caer por la
escalera.

El viaje de ida ha tenido dos contratiempos:

El aeropuerto de Barcelona tiene dos grandes
terminales: La nueva, T1, y la vieja, T2. Esta
celtima est/E a su vez dividida en 3 subterminales
la 2Ay la 2B, que est/n juntas, y la 2C, bastante
separada de las otras dos.

Tengo la reserva en Easyjet y tarjeta de
embarque electr nica. En la reserva me pone
gue la facturaci n de la maleta es en la terminal
2B pero cuando he entrado en ella, he visto que
no est/E ese vuelo en los paneles. He llamado a
AdriZEn por el mvil y me he puesto a buscar un
panel general. Resulta que tengo que ir a la
terminal 2C, la que est& separada. He vuelto a
subir al coche y me ha llevado a esa terminal. He
Facturado la maleta, pasado la seguridad y me
he tenido que volver andando hasta el otro
extremo de la terminal 2, a la zona de la antigua
terminal 2A (que ya no funciona) pero que es
donde est/Z el control de fronteras (Reino Unido
no es zona Schengen). ste ha sido el primer
contratiempo.

El vuelo ha sido bueno, ha llegado en punto. Al
llegar, en el mismo aeropuerto he comprado el
billete para el Stansted Express (ida y vuelta 28

libras) y lo he tomado. Es m/s caro que el bus

pero mucho m/Zs r/&pido y fiable ya que no sufre
embotellamientos. Llegan ambos al mismo sitio:
La estaci n de Liverpool street.

Cuando he llegado a Liverpool Street, he
recargado la tarjeta Oyster con 40 libras y he
tomado el tren hasta Chingford.

He llegado a Chingford sobre las 14.30. Hab a
guedado con Michelle (la duezea de la casa) en

_ Chingford: Dale
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Chingford: Dale View Crescent
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que les llamar a por teldfono y me vendr an a recoger a la estaci n con el coche pero me envi

mal su ncemero del teldfono y esa ha sido la segundanC|denC|a deld a._

No he conseguido llamarles y, como no conozco
el camino he tenido miedo de pasarme de
parada con el bus as que me he ido andando,
guiado por el GPS de mi m vil.

Antes, en un bar, me he comprado una tartaleta
de quiche de verduras y he caminado hasta
llegar a casa de la familia Allen-Clarke mientras
me la como.

Al abrirme, me he llevado una sorpresa ya que
son de raza negra. No lo saba y me haba
imaginado una familia de los tpicos ingleses
blancos y rubios. Finalmente, he comprobado
que he tenido mucha suerte. Son una familia
simpatiqu sima, muy religiosos, muy amables y
comprensivos. Son oriundos de la parte de las
Antillas, creo (Jamaica, Aruba o algo as), y de
Nigeria o algoen otro pa s cercano.

Despu@ds de deshacer las maletas he hablado
con lIsabel por Skype, he cenado y me he ido
otra vez al centro del pueblo, andando, a
comprar gel, champeoe y pasta de dientes (unas 8
libras). Luego he vuelto a hablar con Isabel y
Teresa.

Fin del s/Ebado 22
Domingo, 23.

Me he levantado pronto pero los Allen-Clarke no
se han levantado todava. Me he tenido que
esperar hasta que sobre las 10 ha bajado
Winston y ha hecho un desayuno ingl@s, con
bacon, huevo frito y todo eso. Michelle y @I se lo
han comido en la cama.

Me he enterado de que Michelle sufre de cZ&Ancer
y tiene que medicarse e ir al hospital para la

Una de las tiendas con las fachadas
decoradas en Camden Town

quimioterapia, de vez en cuando.

Despues del desayuno me he ido a visitar
Camden Town, que slo conoca por fotos de

Isabel ya que cuando ella las hizo, en julio de
2008, yo estaba con AdriZEn en el Saln del
autom vil de Londres.

Camden Town es un barrio del nordeste de
Londres, famoso por su ambiente punk vy
desenfadado. All se pueden ver personajes
pintorescos mezclados con muchos turistas de
todo el mundo, que vamos (y me incluyo)
llamados por su fama. En la calle principal,
Camden High Street, est&£n los famosos y
fotografiados comercios con las fachadas
decoradas que se han utilizado para muchas

Puesto de comida brasileaea. Ah , com

filmaciones. Es, tambi@n, el barrio de la cantante

Amy Winehouse. A derecha e izquierda de la calle principal hay, adem/s, dos mercadillos: el
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Camden Town Market , subtitulado como El
mercado mAs famoso del mundo vy, enfrente, el
mercado de los muelles Wharf market. El
primero es un tpico mercadillo de puestos de
quita y pon y el de los muelles est/& dentro de un
edificio, al estilo -aunque con menos glamour-

del mercado de Covent Garden. Est&E situado|; &

sobre un canal navegable y navegado. Lo surcan
barcazas de mercanc as.

Un poco mas all/E, se encuentra el bell simo
Horse tunnel market que se extiende por unos

pasadizos que, en su da fueron establos, lleno
de objetos curiosos y de antig edades baratas.

He entrado en Camden Town Market. EstA
lleno, principalmente de ropa y complementos,
pero diferentes de los del resto de mercadillos.
Junto a una de las entradas se alinean puestos
de comida de diferentes pases: americanos,

asi/Eticos, africanos y europeos Yy, enfrente, una| =

mesa estrecha y alargada que ocupa todo el
largo del pasadizo, con unos asientos que
simulan asientos de moto scooter.

He comido en uno de esos puestos un cuenco

de arroz brasileaeo. Es de color rosa pZlido y est/Eg

bueno.

Despuds de comer he vuelto al centro, Picadilly,
Leicester, hasta la hora de volver a Chingford.
Finalmente, en casa de los Allen-Clarke, he
vuelto a hablar con Isabel por Skype.

Fin del domingo, 23
Lunes, 24.

Por la maaeana, los Allen-Clarke me han llevado a
Chelsea en coche, (casi 3 horas de camino).
Durante el largo viaje hemos estado hablando de
muchas cosas. He quedado con Michelle, por
ejemplo, que el prximo sAbado har@d un
gazpacho y una tortilla de patatas para cenar.
Ella se ha mostrado encantada porque le gusta
mucho el gazpacho, que ya hab a probado con
otra familia espaseola que tuvo en su casa.
Finalmente, hemos llegado al hospital donde le
hacen a Michelle la quimioterapia y yo me he
despedido de ellos hasta la noche para recorrer
Chelsea. Es un barrio pijo del oeste de Londres,
por debajo de Nothing Hill, junto al T/AEmesis. He
estado paseando y he comprado un boli y un
bloc en una tienda de la cadena japonesa Muji,
recordando que uno de mis hermanos me la
hab a recomendado. He andado por King's Road

e i - .
El puente sobr el canal, en Camden Wharf

Banco de Santander, agencia de Chelsea

viendo sus hermosos edificios y me he tomado un "cafd machiatto” en una supermegapija
cafeter a de ambiente francds, con pasteler a includa y llena de gente fin sima, de los que se
comen una magdalena con cuchillo y tenedor (una chica lo estaba haciendo all). Finalmente he
buscado el puente de Chelsea, lo he




cruzado y he ido por el parque de Battersea, un
enorme parque y por la vereda que bordea el ro
he hecho algunas fotos de Chelsea desde el otro
lado del T/AEmesis, de una barcaza varada en el
centro del ro y de una pagoda china. He ido
hasta el puente de Albert, (mAs de una hora) y
he vuelto a cruzar el TAmesis en sentido
contrario, hacia Chelsea.. El puente est&E en
reparacin y hay un camino solo para los
peatones. He vuelto a King's Road a tomar un
autoboes que me lleve al centro.

Hablando de autobces, he buscado en la web de

"Transport for London" los precios de la tarjeta

Oyster. Esta tarjeta magn@tica y recargable tiene

unos mAximos diarios, segoen el medio de
transporte que se utilice y las horas en que se

haga. El modo mas barato de viajar por Londres,

si no se tiene mucha prisa, he comprobado, es el

bus. EI mAximo diario de gasto si solo se coge el
autobces es de 3'90 libras. Al llegar a este importe | £
ya no descuenta m/s. Si alguna vez coges del
metro, el I mite ya sube a 5’60 y puede llegar,

segeen las horas y zonas recorridas, hasta las
12’60 libras por da sin salir de la zona 5, en

donde est& Chingford. En vista de esto, he
planificado todos mis desplazamientos en bus.

Me he bajado en Picadilly. Es una calle muy
ancha e importante que va desde Hyde Park
Corner hasta Picadilly Circus El autobces me ha| §
dejado cerca de Hyde Park Corner, junto a unas |
galer as (que he visitado) con unas tiendas de
joyas, complementos, etc., Car iiiismas.

En estas galer as me he tropezado, por primera
vez, con los elefantitos de colores que est/&n
esparcidos por el centro de Londres, estos d as.
Se trata de una campagea para recaudar fondos
con el fin de salvar la especie de los elefantes
indios. Los comercios los compran y los exhiben.

Me he dado cuenta de que los ingleses se
mueren por un please, Excuse me, sorry,
etc. Les encanta la correcci n en el hablar y, por
ejemplo si les dices: Sorry for my bad english o,
mejor, | beg your patience for my bad english,
"Please, talk to me slowly" es seguro que har/n
todo lo posible por entenderte y que les
entiendas tee a ellos. Si se lo pides de otra
manera, seguramente, pasarfn de t y de tus
problemas con el inglds.

El restaurante Wasabi, Picadilly

Siguiendo por Picadilly he estado mirando los
escaparates de tiendas con artculos japoneses cercanas a la embajada de Japn. Me ha
apetecido la comida japonesa. Al pasar frente al restaurante Wasabi he visto un cartel que anuncia
sopas japonesas para llevar a 4’60 libras. He comprado una con Tofu y fideos pero ha sido un
error pedir la comida to take away porque es mas barata. Tan feliz, me he puesto a buscar un
lugar en la calle donde sentarme para comerlo y no encuentro nada. Al llegar a Picadilly Circus, en
una terraza hay dos activistas de Greenpeace con una enorme pancarta: "Juntos podemos parar
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la guerra en Afganist/En" No parecen tener
mucho @xito aunque s que hay curiosos y dos
patrullas de la polic a vigilando. Pero sigo sin
encontrar donde sentarme a comer la sopa
japonesa. Finalmente he visto un sitio vac o en
un banco del parquecillo de Leicester Square. y
me he sentado junto a un negro que dormitaba.
Ahora me doy cuenta de un problema: Solo me |
han dado palillos y una cuchara de pl&stico. La| =
sopa viene en un vaso de papel encerado de ||
regular tamaseo, hay, aproximadamente, medio
litro (tal vez ser a una pinta, que es un poco mAs
de medio litro). Bueno, capacidad aparte, con mi
mejor voluntad he empezado a comer el tofu con
los palillos, con la cuchara a tomarme el caldo
(he terminado bebi@ndolo directamente del
vaso)... Pero los fideos... Imposible con la
cuchara ni con los palillos. Est/&n resbaladizos y
no se dejan pillar. Despuds de dejar caer
bastantes al suelo, he terminado por tirarlo todo a
una papelera.

La sopa, quitando este inconveniente log stico,
est/E buena, buena, buena. Pero luego me he
pasado toda la tarde bebiendo.

He vuelto a casa de los Allen-Clarke a tiempo
para llamar a Isabel por Skype, pero no estaba.
Luego lo volverd a intentar. Tengo ganas de
hablar con ella para felicitarle el da. Ya lo he
hecho por SMS pero no es lo mismo..

Por fin, he conseguido hablar con Isabel. Estaba
en la terraza y no me o a.

Fin del lunes. 24

Martes, 25

Esta maaeana no he podido ducharme porque
Michelle est/ arreglando el cuarto de baseo. Y me
refiero a que est/E cambiando el papel de la
pared.

Sem/foro para llamar taxis en el Hotel le
_Meridien.

Me he ido a Enfield con el bus 312. A mitad de
camino he parado porque he visto una calle
comercial pero era muy pobre. Zona de
inmigraci n con tiendas de y para inmigrantes
de muy baja condici n. No es interesante as que
he vuelto a coger otro bus que me ha dejado en
Enfield, Esta es ya una poblacin mas rica
aungque nada espectacular. No he hecho fotos.
He estado buscando tiendas de scrapbooking
(me fui a ese pueblo porque pareca que all
haba una tienda de scrapbooking que Isabel
guer a que visitara). No he encontrado ninguna tienda de esas aunque lo he preguntado en un par
de sitios.

A&FU AFEHANIETAN

+PARLINMENT ouWUARE

Activista de Greenpeace con poco @xito

S que he estado en un centro comercial muy moderno: Place Gardens Shopping Center. al que
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se accede desde Church Street. En @l hay bastantes tiendas lujosas de las conocidas marcas
internacionales de ropa, complementos, perfumer a, y, como por todo Londres, un par de locales
de la cadena de supermercados y almacenes Marks & Spencer.

En las tiendecillas en donde venden golosinas,
peri dicos, bebidas, etc. siempre regentadas por
indios o pakistan es, tienen unos letreros hechos
a mano que dicen: Please, only 2 students at
time o alguna frase similar.

A mediod a me he ido a Camden Town, otra vez,

y en el mercadillo me he comprado una camiseta
verde con un dibujo de Darth Vader y un letrero:

Come to the dark side....we have cookies. El

vendedor, un indio que no se ha levantado del

taburete en el que est/E sentado. He tenido que
regatear un poco y de las 10 libras que me ped a

el principio, le he pagado 8. Con mi falta de

experiencia en estas cosas, seguro que he

terminado pagando m/s de lo que vale pero
iQue le vamos a hacer!

e i -

Despuds de comprar la camiseta he visto el
restaurante chino que Isabel hab a fotografiado el
verano que estuvimos all . Es un buffet libre con
una comida de muy buena calidad as que he
entrado, he pagado el precio estipulado (unas 10
libras) y he comido solo verduras, que es lo que
a m me gusta: arroz 3 delicias, verduritas
rebozadas, tempura japonesa y de postre, un
vasito de gelatina de fresa.

Sobre las tres y media he decidido ponerme en
marcha hacia Chingford. Lo he hecho mediante 2
buses: el 29 hasta la estaci n de Turnpike Lane y
all el 444 hasta Chingford. Muy lento pero no
tengo prisa.

Turnpike Lane es un intercambiador de metro y
autobuses situado en el este de Londres. All
termina y empieza el 444 que lleva a Chingford y
otros, que llevan directamente hasta el centro de | B _ : .
Londres. El 29, por ejemplo, pasa por Camden - % 0

Town y luego se dirige por el centro hasta | [SE8S : o
Picadilly Circus. Restaurante Max Orient, en Camden high
Street

Fin del martes, 25 |

Mi@rcoles, 26

Hoy lo he dedicado, en primer lugar, a buscar
dos tiendas que, en Internet, he visto que tienen
cosas de Scrapbook . As pues me he levantado
y despu@s de desayunar he cogido el bus 444
hasta Turnpike Lane Station y luego el 29 hasta
Tottenham Court Station.

Al llegar al destino he tomado por New Oxford
Street. que es la continuacin de la gran via
comercial Oxford Street, hasta Bury place. All

El intercambiador de Turnpike Lane
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est/E la primera tienda del listado que llevo en elbolsillo: Blade Rubber Stamps. Dos seaeoras
rubias, inglesas y ya mayores me han atendido y yo he cogido precios para explicarle a Isabel

mas tarde. Si a alguien le gusta confeccionar libros de recortes, en inglds "scrapbooks" aquello es
T i 1

un paraso: Estanteras llenas de sellos de
silicona, miles de papeles para hacer fondos,
decenas de m/Aquinas para taladrar con figuras,
para hacer esquinas en la cartulina, He visto una
mAquina que me ha llamado la atencin: Es
como una mAquina de taladrar papel pero el
troquel es intercambiable. Acompasea a la
mAquina una completa coleccin de troqueles
con forma de letras y ncemeros aunque
desafortunadamente, la no estfE. En otros
expositores he visto bolsitas con toda clase de
cosas para pegar en los libros: lazos, figuras de
cartulina, de plA&stico, de silicona... Algo he
aprendido de la aficin de Isabel. jQue I&Estima
que ella no estd aqu con varios cientos de libras
dispuestas para gastar!.

Al salir de all he visto un Camera Caf@ al que
le he hecho un par de fotos. Se trata de un bar

en el que, adem/s, venden cAmaras de

fotograf a.

La siguiente y celtima tienda que llevo en la lista

es Paperchase, en el 213 de Tottenham Court

road. Como eso est/£ muy cerca me he ido
caminando hasta all . Por el camino le he echado

el 0jo a un restaurante indio en Percy street (me

encanta la cocina india) al que pienso ir cuando

acabe con mi misi n "scrapbookera”

La tienda de Paperchase es enorme: Tres
plantas dedicadas a cosas de y para el papel. La
primera, casi enteramente para vender objetos
para celebraciones de cumpleaaeos: Tarjetas de
invitaci n de todas las clases, tamaaeos y precios;
gorritos de cartulina, globos hinchables con toda
la gama de edades que pueda cumplirse desde 1
aao hasta... no me ha fijado pero seguro que 18

o0 m/Es; tarjetas de felicitaci n con chorradas o sin

ellas. Este tipo de objetos son muy populares en
Londres. Los he visto en tiendas de todos los
tamaaeos pero siempre los venden de manera
casi exclusiva. Sigo con Paperchase: dos plantas
m/As con cajas y embalajes, objetos para pintura
de cuadros de todas clases: pintura, caballetes,
marcos, lienzos, papeles... Adem/Zs, una
cafeter a de la cadena de Starbuck’s.

Pero nada de Scrapbook.

As que me he ido a comer al restaurante indio.
Se llamar "Sagar". Por fuera, tiene una pinta
ligeramente andrajosa. Anuncian un mence muy

Paperchase: la fachada

barato (3'50 libras) as que me he metido de
cabeza.



Por dentro no es tan andrajoso. Me informa muy
amablemente el camarero que el mence de 3'50
es to take away as que me he tenido que
rascar un poco el bolsillo (8 libras) y pedir otro
mence degustacin to eat in, recordando mi
grave error en el restaurante japonds del lunes.
No es para arrepentirse. Una muy buena comida
teniendo en cuenta mis preferencias por la
comida india. Es un t pico mence de degustacin
con cuenquitos de comida, salsas picantes,
arroz, verduras. Es un restaurante vegetariano.
Los nombres de los alimentos son exticos:
Pappadam, bhajia, special upma, masala dosa,
raitha, rambar, chutney... adem/s de arroz del
d a, curry con vegetales y postre del d a, que era
fruta.

Al terminar la comida me he ido, paseando
tambi@n, hasta Covent Garden, recordando la
corbata que me compr@ en la visita de julio del
2008.

Por el camino, me he encontrado con un
sudamericano que me ha preguntado Where,
near here can | buy anything to eat? Como le he
notado un acento parecido al mo, le he
contestado que Hay muchas tiendas de comida.
En todas las esquinas puedes encontrar... la
conversacin ha seguido un poco mZs pero
carece de interds.

Finalmente, he llegado a Covent Garden no sin
antes pasar por un pasaje comercial, Cecil Court,
en el que solo hay libreras de viejo... Y mAs
elefantes de colores.

Covent Garden, a un tiro de piedra de Leicester
square y de Picadilly circus es un antiguo
mercado de abastos que est/ frente al teatro de
la pera de Londres, que tiene el mismo nombre.

Restaurante indio Sagar

Este mercado ha sido reconvertido en un lugar
de ocio y compras con varios ambientes. Son
dos edificios paralelos con un patio en el centro
en el que hay cafeter as y restaurantes. En el
stano suelen actuar cantantes y orquestas

callejeros que interpretan piezas de moesica de
concierto y de pera, supongo que en homenaje

al teatro que estA al lado. En este mismo patio| ¢

central se ponen tambien puestos de objetos
art sticos como el de las corbatas pintadas a
mano que a m me gustan. Los edificios laterales
tambi@n tienen puestos de toda clase de cosas

imaginables. Muchos artistas callejeros le dan

L — - |
Tienda cl/&Esica en New Oxford Street

color, diversin y sonido. Me he dado una vuelta y he mirado las corbatas a 18 libras (unos 20
euros) pero no he comprado ninguna. He pensado que lo mejor ser/& preguntarle a Isabel, porque

me parece mucho dinero para gast/&rmelo alegremente.



He buscado, adem/s, un bolso para ella, que me
hab a encargado uno de aquellos de dibujos de
colorines que se hab a comprado en julio de hace
dos aseos pero ya no hay. Los mas parecidos son
de dibujitos japoneses de manga infantil y eso no
es lo que ella quiere.

Finalmente me he ido a coger el bus 29 a Charing
Cross road. Mientras caminaba he visto a los
integrantes de una boda china. La novia estaba
sentada en una silla y el novio a su lado. Estaban
en la calle, no s@ lo que hacan all y no me he
detenido a preguntar. Luego, en la parada del bus y
esperZndolo (ha tardado un buen rato) ha pasado
un punk con falda escocesa. Es shocking .

Cuando ha llegado el bus 29, me ha llevado a
Turnpike lane station desde donde sale el 444 que
me deja en Chingford. All he vuelto a casa de
los Allen-Clarke y etc@tera

Fin del mi@rcoles 26

Jueves, 27

Hoy me he levantado dispuesto a cumplir dos i |]
nuevos objetivos: visitar y fotografiar Abbey Road, ml“ l ’ | |.
su famoso paso cebra y el no menos famoso |~ 1

estudio de grabacin donde tantas veces e . ]
estuvieron The Beatles y, luego, irme a visitar y | ‘d":p ,,||||Il!”_
fotografiar el edificio que se utliz como | ;
Whitehaven mansions en la serie de TV de
Hercules Poirot interpretado por David Suchett.
Se trata de la fachada de un complejo que se llama
Florin Court y est/ en Charter House Square, cerca
del Barbican.

As que he desayunado y me he tomado el bus 444
hasta Turnpike Lane, all el 29 hasta Camden road
station y un tercer bus, el 46, hasta St. John’s
Wood.

A un tiro de piedra est/E Abbey road y un buen
ncemero de turistas haciendo como yo: Fotos del
paso de Cebra. Lo tpico, siendo un grupo, es que
unos se situan en el centro del paso de peatones y
otros los fotograf a emulando la portada del disco
"Abbey Road" He hecho varias fotos y luego se me
ha ocurrido cruzar la calle para acercarme a los
estudios de grabaci n.

En medio de la calle me he encontrado con una
moto. Una scooter Piaggio gris.

Diez minutos despuds de encontrarme con ella, :
estoy en una ambulancia. Elefantito de colores en Covent Garden

Aqu , tengo que cambiar de tipo de relato y tengo que pasar al pretdrito ya que hasta pasados 10
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d as no he podido continuar.

Cuando cruc@ Abbey road, una calle con muy
poco tr/&Ensito, mird a ambos lados. Ya ng
recuerdo si no me acordd del sentido de la
marcha en las islas brit&Enicas ni si mir@ primero &
mi izquierda y luego a mi derecha o al revds
Cuando estaba en el centro de la calle o un
ruido y gritos de aviso y me detuve pero no tuve
suerte. El conductor de la moto me enfil y me
alcanz . No supo o no pudo sortearme.

Del golpe, me ca al suelo. Intentd levantarme
mientras el conductor me increpaba pero me di
cuenta de que no poda caminar. Senta mucho
dolor en ambas piernas. Como pude, y sin ayuda
del conductor que segu a en lo suyo, me sentd
en el asiento de una parada de buses que hab a
all mismo. Yo le ped a al motorista: Please, call
to an ambulance y el me contestaba Why? y
yo, de nuevo: I'm very pain in my leg, please,
call to an ambulance pero nada de nada.
Afortunadamente, pasaba una pareja con
aspecto de ejecutivos que se dieron cuenta de la
situaci n y llamaron a emergencias.

A los pocos minutos hab a all una ambulancia y
la polic a.

fin del diario

Abbey Rad Studios. La puerta y el Iogotio

1 All
T/l
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2" parte - RELATO HOSPITALARIO

La ambulancia

En cuanto lleg la ambulancia saltaron de ella dos sanitarios (param@dicos les llamaban) y me
asistieron in situ, sentado yo en la banqueta de la parada de autoboes. Me preguntaron ¢ mo
estaba y les contestd que sent a mucho dolor en ambas piernas y el tobillo izquierdo. Uno de ellos
me quit la sandalia del pie izquierdo (la sandalia se hab a roto) y me pidi permiso para cortarme
la pierna del pantal n, que estaba destrozada ya. Y 0 mismo pude comprobar que tena una
tremenda herida en el lado externo de la pierna izquierda, desde la rodilla hasta el tobillo. Me
sangraba y se ve a un agujero muy profundo. Incluso yo, que no entiendo de eso, vi que aquello
no ten a buen aspecto. Una mujer polic a se sent a milado y me pidi que le explicase qud me
hab a pasado. Me pregunt por mi nacionalidad y al decirle que espaseola, me dijo que si yo lo
prefer a pod amos entendernos en francds. Intu que los que dijese a la polic a no ten a que ser
aproximado por el problema de idiomas sino lo m/Zs erdadero posible y le contestd que pod amos
utilizar ambos, segcen la ocasin o la pregunta.

Me cogieron y me ayudaron a subir a la ambulancia, una de aquellas amarillas con bandas
reflectantes, y a tumbarme en la camilla.

Me pusieron un ap sito en la herida y subi
enseguida la mujer polic a a continuar haciendo
el informe. Lo apuntaba en una carpetita de
tapas duras que me di a firmar posteriormente y
se despidi desef£ndome que me repusiera
pronto.

Llam@ a Isabel por el mvil y le expliqud lo que
me haba pasado y que estaba en una
ambulancia pero que no saba mZs. Como los
sanitarios me dec an que no ve an ningoen hueso
roto, as se lo expliqu@ a Isabel.

Pas bastante rato sin que la ambulancia se

moviera, no s@ qu@d estaban haciendo pero
supongo que preguntando a donde tenan que
llevarme. Al final me dijo uno de ellos que bamos
al St. Mary’s Hospital de Paddington.

Ese hospital era un viejo conocido ya que cuando
estuvimos en Julio de 2008 y anteriormente en
noviembre de 2007, nos hab amos alojado en
hoteles en Paddington y ve amos cada da el
hospital, en Praed Street, la calle principal del
barrio as que supe perfectamente a donde me
llevaban. Por lo menos supe que iba a estar en
Praed Street y justo al lado de la estacin de
trenes y metro de Paddington.

Una de las entradas al hospital

La Ambulancia, por fin, se puso en marcha, sin hacer sonar la sirena y lentamente, siguiendo el
tr/Efico, en pocos minutos llegamos a Urgencias. Mepreguntaron si me llevaban en la camilla o
una silla de ruedas. Eleg esto celtimo y fueron a luscar una. Desgraciadamente no encontraron
ninguna por lo que, finalmente, tuve que entrar en Urgencias en la camilla.
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Urgencias, jueves 27 de mayo

En urgencias me pidieron mis datos y un relato de qu& me hab a pasado, que contestd. Mientras,
personal de la unidad, se acercaban, me preguntaban y me miraban la tremenda herida de la
pierna. Una de las enfermeras, recuerdo, me mir la herida fijamente y exclam : "Lovely!" a lo que

yo le contestd sin perder el humor: "It's lovely fa you, not for me!". Parece ser que se me ve a

hasta el hueso.

Me metieron en un "box" y me visit un m@ddico que no se identific . Me estuvo mirando la herida y
me volvi a preguntar sobre ¢ mo hab a sido el acci dente, qud me dol a...

A continuaci n vino una enfermera y me puso una iny ecci n antitetAnica y la v a en el brazo para

el gota a gota.

Me llevaron, posteriormente, a hacerme radiograf as de la pierna, por todos los lados.

Al cabo de un rato volvi el m@dico y me dijo que ten a un huesoroto "EI hueso fino de la parte

lateral", me explic . Y apareci un traumat logo,
gue se present como el Dr. Akmal. Me lo dijo
mientras se seaealaba la placa que llevaba
prendida en la camisa. Le habr an dicho que yo
era un extranjero y debi pensar que la mejor
manera de que le entendiese el nombre era as .
La verdad es que a m, en aquel momento, me
daba igual su nombre porque me estaba dando
la noticia de que tena un hueso roto. y eso ya
acaparaba mi atencin. Me dijo que no se
trataba del hueso principal de la pierna sino del
hueso lateral y que ten a menos importancia. Me
dijo, igualmente, que me iban a operar (dijo
operar) para limpiarme la herida, coserla y que el
da siguiente, viernes, me \visitara el
fisioterapeuta y me daran el alta. jQud bien!
Llam@ a Isabel y le dije las dos noticias: La mala,
el hueso roto y la buena, que maaeana saldr a del
hospital.

As pues, me llevaron a una sala de cuidados
especiales, abarrotada, donde me cambiaron los
vendajes, recogieron mis pertenencias, incluido
el mvil y las guardaron en una caja de
seguridad ya que como me iban a operar, no me
pod a llevar nada al quirfano y yo no tena a
nadie que las vigilase.

Mientras esperaba vino una mujer (supongo que
una m@dica) y me pregunt sobre mis

antecedentes m@dicos y de alergias. Lo
apuntaba en una hoja que llevaba en un block.

Luego me hizo firmar un documento dando la
conformidad a la operacin y -por supuesto-

liber/Endolos de las responsabilidades por
presuntas secuelas.

Era una especie de unidad de cuidados
especiales ("Special care unit", pona en la
puerta) pero diferente de las que yo he visto en

Fachada del hospital de St Mary's |

MENISC0S ———— ——may——
£on supe
articu
cabaza caidila
— fibia
peroné —
maléalo _maléolo

o+ fé mur

En este dibujo, sacado de Internet, puede
verse el peron@. Mi fractura est/A hacia la mitag

del hueso.

los hospitales espaaeoles. Ten a seis camas con last picas separaciones de cortinas y mucha
maquinaria de monitorizaci n, enfermos muy graves y otros menos graves pero, y esto era lo
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extrageo, hab a varias sillas para familiares y visias, dispuestas como patio de butacas mirando al
conjunto de seis boxes y, detr/&s, el mostrador contodo el control de la sala. Las sillas estaban
llenas de gente que hablaba, se levantaba para atender a los familiares ingresados... Apareci una
ayudante de enfermera con un carrito y reparti la cena a todos, menos a m, ya que me ten an
que operar.

Me informaron que me iban a aplicar anestesia total. No me gustaba la idea, pero lo que quer a
era salir pronto de all .

Me llam por tel@fono Michelle para decirme que ir a con su marido a verme aquella noche pero
como yo sab a que me iban a operar le dije que 0 /i

mejor que lo dejara correr porque iba a estar
anestesiado o, por lo menos, adormilado (como
as fue). Quedamos pues en que me ir an a ver el
viernes.

Al rato me vinieron a buscar y me llevaron al
quir fano. En Inglaterra al quir fano lo llaman
"Operating Theatre" y lo abrevian como "Theatre"
Yo ignoraba ese nombre pero cuando me dijeron
"You go to theatre" intu que no me llevaban a ver
una comedia sino a operarme. Efectivamente,
pasando por los pasillos, v indicadores que
dec an: "To Theatres".

) Estaci n de metro de Péddington (al fondo, la
Me metieron en una sala pequesea abarrotada de |  del tren), en Praed street, junto al hospital.

instrumentos, estanter as, cajas con
medicamentos y otros enseres sanitarios y de
personas. Haba tres o cuatro m@dicos. Me
tomaron las constantes, me pusieron electrodos
para electrocardiograma, me tomaron la presin,

me hicieron un somero test sobre mis
enfermedades anteriores, medicacin actual,

alergias a medicamentos... De nuevo lo mismo
de antes. Otro m@ddico me ensea el documento
gue hab a firmado hac a un rato y me pregunt si

Manuel de la Prada era mi nombre y si reconoc a
mi firma al pie del documento. Asent a ambas
cosas y me anestesiaron. Otra fachada del hospital de St, Mary

Me despert@ una hora y media mas tarde, en la salade despertar. O a otro hombre que vomitaba.
Yo lo hice un poco mas tarde (el enfermero me dijo que era lo normal despuds de la anestesia) v,
cuando calcul que ya hab an terminado los v mitos me sac de all y me llev a una habitaci n.

En planta
1" d a-jueves, 27 de mayo

Poco antes de que tuviera que guardar mis pertenencias hab a hablado con Isabel, que estaba
deshecha en Barcelona y le promet que cuando saliera del quir fano la llamar a. Siempre, una

anestesia general asusta, sobre todo si est/Es a tatos kil metros de distancia y no puedes, por

tanto, estar ah y ver que has salido bien de la operaci n, pero cuando llegu@ a la habitaci n me di

cuenta de que, claro est&, no ten a mi teldfono m V. Isabel estaba esperando mi llamada para
guedarse tranquila y yo no pod a llamarla. Llam@ ala enfermera y le expliqud que necesitaba mi
teldfono y mi cartera con la documentacin y el dinero. La enfermera me deca que no me
preocupara pero yo le insist que era urgente, sobre todo el teldfono. Al cabo de un rato ya ten a
en mi poder lo solicitado y pude llamar a Isabel. Llam@ luego a Michelle para decirle que me
acababan de operar. Poco despuds me trajeron algo para comer. Como la hora de la cena ya
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hab a pasado de sobra, (all se cena a las seis), me trajeron un td y unas galletas, que me com
con buena gana (no hab a probado nada desde el desayuno) y, despuds, me dorm .

2" d a-viernes, 28 de mayo

Me hab an puesto en una habitaci n individual del a la privada del hospital (Lindo Wing). Eso no es

lo normal para los enfermos de la seguridad social inglesa pero por lo V|sto debe serlo para Ios
extranjeros que aparecen con la Tarjeta | 7

Sanitaria Europea. Pero esto solo es una
suposicin. Lo cierto es que a m me
ingresaron en una de esas habitaciones. La
213, del 2” piso del ala "Lindo"

Me entretuve en comprobar la jerarqua del
personal de las plantas en el St. Mary's
hospital, que es la siguiente, segoen lo que vi:

Por encima de todo est£n los m@ddicos,
seeeores absolutos, poseedores de la verdad y
cuyas decisiones no se discuten.

Por debajo de ellos, las enfermeras vy

enfermeros (nurses). Son gente muy humana

pero mandan bastante. Tienen una

responsabilidad que aceptan y un mando

sobre el resto del personal subalterno;

administran la medicaci n y hacen las curas.

Los y las ayudantes de enfermer a, que hacen

las camas, ayudan a los pacientes, les llevan

lo que piden (por ejemplo cosas de aseo), te

acompaeean o te llevan con la silla de ruedas al
cuarto de baaeo, que es comeen, comprueban la
temperatura y la presin arterial pero nunca

administran los medicamentos ni hacen las

curas, tarea que es superior, ni otros

cometidos que consideran inferiores.

Luego est/&n las camareras, que son las que

Lugar exacto del accidente, en Abbey Road. En
la parada del bus fue donde esperd a la
ambulancia, sentado en el banco rojo

anotan los pedidos del mence y llevan la
comida a los enfermos. Adem/s, se van pasando durate el d a por si quieres tomar una taza de
te, que te ofrecen junto con un par de galletitas de avena. En Lindo Wing hab a cuatro camareras;
dos, eran portuguesas y las otras dos, ecuatorianas.

Finalmente, en el celtimo escal n est/ el personal € limpieza.

Me despertd, el viernes, con un rico desayuno a bas de tostadas con mantequilla, croissant y te
con leche. y la camarera que me lo trajo me dio unas hojitas para que marcase qugd quer a para
comer (lunch) y cenar (supper) ese d a. Lo hice.

Llam@ a Isabel que estaba en casa porque se hab a mgido un d a de permiso (asuntos propios) y
dese/Endole los buenos d as le dije que me encontrala bien pero que notaba un problema: Me
estaba quedando sin bater a en el m vil y no ten a ningcen cargador.

Poco despuds del desayuno apareci en mi habitacin el Sr. Joe Ogongo, del "Overseas visitors
Office", es decir de la oficina que se dedica a los asuntos de los extranjeros hospitalizados. El Sr.
Ogongo me pidi la tarjeta sanitaria europea. Poco antes de ir a Londres me hab an dado en
Muface (la mutualidad de funcionarios civiles del Estado) un certificado provisional con total
validez pero yo lo ten a en Chingford, en la casa de los Allen-Clarke. EI Sr. Ogongo me mostr la
tarifa y me dijo que se lo ten a que entregar ya que en caso contrario me iban a cobrar a raz n de
739 libras diarias por la habitaci n.

Tambi@n me dijo que ten a de plazo hasta las cincode la tarde ya que luego cerraban la oficina y
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gue, como el lunes era fiesta en Londres, hasta el martes no iban a abrir. Lo necesitaban antes.

Isabel me volvi a llamar, desde casa, con el fijo. Me son el teldfono que estaba junto con la TV.
Ella me dijo que hab a intercambiado correos electr nicos con Michelle y que @sta le hab a dicho
gue esa tarde vendr a al hospital a verme y a traerme algunas cosas que me pudieran hacer falta
de las que yo ten a en su casa. Le dije entonces que era muy importante que me trajera la carpeta
en la que guardaba los documentos, para recuperar mi certificado del Carnet Sanitario Europeo y
el cargador del mvil, que ya se hab a parado. Tamb idn me dijo que hab a hablado con los del
seguro de la moto (de la ma) y que estaba incluido un seguro de asistencia en viaje. Que me
devolver an a Espaaea y que le pagaban a ella el vige a Londres y 10 d as de estancia.

Poco despuds me llam un tal Xavier de "Interpartners” , filial de seguros Axa, donde yo tengo
asegurada mi moto y me lo confirm, me dio su teldfono directo y me dijo que estaba a mi
disposici n para lo que necesitase. Lo cenico que
me ped a era un informe m@dico del hospital para
poder ponerlo todo en marcha. Hice venir a una
enfermera y hablaron ambos por teldfono.
Necesitaba que le enviasen por fax ese informe.
Luego, Isabel caz en una conversacin
telef nica con otra persona de la compaese a de
seguros, que no quer an mover nada antes de
tener el informe m@dico porque, si se diera el
caso de que en el an/lisis de sangre que me
hicieron al ingresar hubiera dado positivo en
alcoholemia, no se habr an hecho cargo de nada.
Es un dato a tener en cuenta que, incluso siendo
peat n, el alcohol es peligroso.

Lindo wing, el ala privada, donde yo estuve

Al cabo de un rato, una nueva llamada de Isabel,
gue haba vuelto a intercambiar correos con
Michelle y le hab a dicho dos cosas: la primera,
gue me iban a operar otra vez, y yo no saba
nada. Le dije que era imposible, que Michelle no
se haba enterado bien o que ella (Isabel) no
haba traducido correctamente el correo
electr nico. Isabel me asegur que estaba bien

enterada: que me iban a hacer una segunda
operaci n. La segunda noticia que le dio Michelle
era que antes de las cinco de la tarde era
imposible que estuviera en el hospital para
entregar el papel del seguro internacional.

Afortunadamente, el problema del papeleo pudo
arreglarse. Segoen me enter@ luego, cuando me
llam por teldfono otra persona del "Overseas
Visitor Office", la Sra. Ann Macneil, y me inform
de que todo estaba arreglado, que haban
hablado con Michelle por tel@fono y que mi amiga
le hab a asegurado que le dejar a el documento
por debajo de la puerta en el despacho. Ellos, el
martes, ya lo recoger an.

Detalle de la puerta de Lindo Wing

Poco despuds se aclar la primera noticia que me hab a dado Isabel: Efectivamente, el sAEbado
me iban a hacer una segunda operaci n. Me lo dijo u na enfermera porque ten a que avisarme de

gue a partir de la medianoche ya no deb a comer ni beber. Yo aprovech@ para decirle que el tobillo
me dol a mucho y que quer a un mddico.

Efectivamente, apareci un m@dico que despuds de pdpar y mirar, me dijo que, el s/bado, a
continuaci n de la nueva operaci n me har an radio graf as.
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Por la noche, pasadas las diez, tuve la visita de Michelle y Winston. Me tra an mi bolsa de viaje
con ropa interior de repuesto, la novela de "El cerebro de Kennedy", del autor sueco Henning
Mankell, el ordenador, el cargador del m vil, una e sponja, y mi carpeta azul con los documentos.
Me explicaron que hab an tardado dos horas y media en llegar al hospital desde su casa. Era algo
totalmente normal. Los viajes en coche por Londres son agotadoramente lentos. Aparte de las
grandes distancias, la circulaci n es lenta, los se mAforos muy cortos y los embotellamientos estAn
a la orden del da. Estuvieron un rato conmigo y se marcharon pronto, dej/Endome la buena
sensaci n de haber estado acompaseado y de haber visto a tan bondadosa familia. Hicieron un
gran esfuerzo; m/Zs, teniendo en cuenta la delicadasalud de Michelle.

3" da-s/Abado 29 de mayo

noche y me tocaba esperar. No las ten a todas
conmigo por el asunto de una nueva anestesia
general. Es algo que no me gusta. Peor acen:
gue me da miedo.

Lo primero que hicieron fue cambiarme de
habitacin. Vino la enfermera y me dijo que
aguella planta la cerraban y me iban a subir a la
tercera, a otra habitaci n similar. Me trasladaron
con todas mis cosas a la habitacin 312. No era
exactamente igual a la anterior, ten a dos cosas
gue me gustaban menos: le faltaba un reloj
redondo de pared que me liberaba de tener .
puesto 0 a mano mi propio reloj de pulsera v, Queen Elizabeth, Queen mother wing. El ala

adem/A s haba una ventanita alta y con una
cortina que daba a la habitaci n de al lado. Yo,

tengo la costumbre de dormir pronto y la luz de la
habitacin de al lado me estuvo molestando

todos los das. Adem/Es, el teldfono no
funcionaba, y eso lo comprob@ mas tarde,
cuando Isabel me dijo que no consegua

llamarme, as que me quedd supeditado de
nuevo al myvil, aunque ya lo haba estado

recargando toda la noche anterior.

= = ——a"l

En el hospital de St, Mary, las botellas que llevan
para poder orinar en la habitacin no son de
plA&Estico, como en los hospitales espaseoles que
he conocido; son de un cartn corrugado,
impermeable y maloliente. De ese mismo ¢ A
material desechable est/En hechos otros art culos camilla, para operarme, y en silla, para
sanitarios, bandejas, por ejemplo, donde radiograf as.

llevaban las enfermeras sus art culos a las habitaciones. Como ten a puesto el gotero a menudo,
ten a necesidad de la botella sanitaria muchas veces, sobre todo por la noche. Cada vez ten a que
hacer venir a una enfermera con las consiguientes molestias y esperas. Enseguida me di cuenta
de que era mejor pedirles que las trajera de cuatro en cuatro. Hombre, no es lo ideal ir
coleccionando botellas sanitarias usadas pero como no esperaba visitas y era mAs pr/Ectico,
mantuve esta costumbre.

Por este puente me pasaron varias veces en

La maaeana del s/bado, sin embargo, lo que necesitab era mAs que lo que pod a dejar en una
botella de cart n as que llam@ y apareci Whino.

Whino es un jven filipino simpZEtico y alegre. Cuando se enter de mi procedencia espaseola
empez a llamarme "amigou". Cuando entraba, me salu daba: "Hi, amigou!". Estuvo pendiente de
m, me ayud mucho y me hizo compaa a con su simpat a y su buen humor. El me enseao cosas
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sobre el funcionamiento del hospital.

Cuando apareci Whino, le ped que me

acompaeease al lavabo ya que necesitaba usarlo.
El me pregunt, lo primero si yo pod a andar y

luego, si lo que iba a hacer era "number one" o
"number two". Como yo no conoc a esa jerga, me
quedd extraseado y Il me lo ensese grAficamente
con los dedos de su mano, tal y como muestro

en las dos fotos que acompaaean a esta p/Agina
hechas en casa a mi regreso.

Yo quer a "number two" y as se lo dije.

Apareci con una vetusta silla de ruedas (de
ruedecillas, mas bien) en la que me llev hasta el
cuarto de bageo. Me facilit jabn y toalla y me "number one"
dej all hasta que termind y le avis@ con el
timbre

Las horas fueron pasando lentamente todo el
da, sin nada que hacer, sin comer ni beber y
esperando que me llevasen de nuevo al
quir fano. Dieron las seis y apareci una

enfermera con un vaso de agua. Me dijo: "Ha
dicho el doctor que se beba este vaso de agua,
hasta el final". Y se qued all a comprobar que
yo lo hac a.

Era una cosa extrasea, no ten a que beber nada y,
ahora, cuando ya, presumiblemente, la operacin
estaba mas cercana, me obligaban a beber. No "number two"
entend a nada.

Luego lo entend : al cabo de una media hora, vino una doctora y me dijo que el cirujano hab a
tenido problemas para llegar al hospital y que me operar a el d a siguiente. Que me iban a traer la
cenay que de nuevo, a partir de las doce de la noche, entrar a en ayuno total.

Y as fue.

4" d a-domingo, 30 de mayo

Otra vez sin comer ni beber, primero el s/Ebado y,uego, el domingo. Lo cierto es que tampoco lo
necesitaba. No pas@ hambre, esa es la verdad.

Cuando me despertd llam@ a la enfermera y le ped ge alguien llevase al despacho de "Overseas
visitors office" el documento provisional de la Tarjeta Sanitaria Europea. Me trajeron un sobre en la
gue escrib el nombre del Sr, Ogongo y el del departamento y se lo entregud a un enfermero que
me asegur que lo llevar a a su destino y lo echar a por debajo de la puerta.

Habld con Isabel por tel@fono y me dijo que en loshospitales ingleses hay un servicio religioso que
se preocupa mucho de los enfermos, ya que a ella le parec a que yo estaba un poco desatendido.
Lo cierto es que no me visitaban los m@dicos y queel s/Ebado me hab an dejado en la estacada
tanto con la operaci n como con las radiograf as qu e ten an que hacerme del tobillo, despu@s de
ella. Posteriormente me envi un nuevo mensaje en e | que me explicaba que hab a hablado con
seguros Axa y que ellos har an todo lo posible por encontrar un m@gdico que hablase espaaol y me
visitase en la habitaci n. Al menos, para que me ex plicara qud era lo que hab a.

Lo cierto es que no apareci ningcen m@dico hablandoespaaeol.
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A media tarde acudi la anestesista y me hizo la en cuesta de rigor y me hizo firmar el documento
gue hacen firmar a todos los que operan. Un rato mas tarde me vinieron a buscar. Hab a un largo
camino desde mi habitacin en "Lindo Wing" hasta lo s quir fanos, que estaban en "Queen
Elizabeth, Queen mother wing", el ala mas moderna del hospital. Primero me bajaban hasta el
s tano de otro edificio y, circulando por pasillos tdtricos me llevaban a un nuevo ascensor que me
sub a hasta un segundo piso. All cruzA&bamos por unpuente cubierto que llevaba hasta el ala
nueva y, otra vez en un ascensor (el tercero) hasta la planta de los quir fanos. De nuevo, al llegar,
hicieron todo lo que detalla su protocolo y me operaron.

Una vez en la habitaci n me dieron la cena y me dor m, no sin antes llamar a Isabel y decirle que
estaba bien.

5" d a-lunes, 31 de mayo

Hoy es el cumpleaseos de mi hijo, AdriZEn. Cumple 28ae0s.
Por la maaeana, me volv a despertar con el rico desiyuno de tostadas y td. En teor a no me iban a
volver a anestesiar y operar por lo que me _'yi“ﬁ'l -

daban de comer. La comida en Lindo Wing, el ala
privada del hospital, era abundante y buena. Por
las maseanas, poda elegir entre caf@ o t@ con
leche y adem/Es, tostadas, croissants, cereales,
galletas, con mantequilla, mermelada, nata...

Al mediod a y a la noche ten a mucho para elegir

en un mence de dos y hasta tres platos y postre.
Cambiaban diariamente de platos, en una
secuencia semanal. Todos venan con un

acompaseamiento a elegir. Normalmente hab a
varios tipos de sopa, un par de ensaladas : > i T
distintas y verduras guisadas (no hervidas) de La habitaci n 312 de Lindo Wing, St. Mary’s
primeros y, de segundos, diversos platos de [
carne o de pescado con acompaaeamiento de
verduras al vapor, patatas al vapor o fritas, arroz

blanco y, adem/Es, salsas orientales o inglesas.
En definitiva, unos mences de restaurante o de| |
hotel, servidos en pulcras bandejas con platos de

porcelana y una campana met/4lica guardando el
calor del plato principal.

Adem/Es, a media maaeana y a media tarde, pod g
pedir un t@, que servan con leche y un par de

galletas de avena, como ya he explicado antes.

El m@dico que hablaba espaseol que me haba ,
anunciado la compaze a de seguros no haba Mi pierna, con la cicatriz del accidente
aparecido. Me aseguraron las enfermeras que

estaban buscando uno pero que mientras tanto, el m@dico que me hab a operado me visitar a con
un intdrprete para informarme. As fue. Primero apaeci una joven intdrprete espaaeola y luego, al
poco, apareci el cirujano quien, a travdds de la profesional, me inform de que me hab an hecho
dos operaciones, una para limpiarme la herida y otra el domingo para volver a limpiarla y ponerme
puntos internos y externos. As mismo me dijo que me visitar a el fisioterapeuta y que de su
informe depender a mi fecha de alta.

Aprovechd la presencia de la int@rprete para, sin ge cupiera lugar a dudas, informarle al m@dico
gue mi compaa a de seguros me ped a con urgencia elinforme de mi ingreso hospitalario. Le di el
ncemero del fax donde deba enviarlo y una autorizactn manuscrita en la que les peda
expl citamente que transmitiesen toda mi informaci n m@dica a Interpartners. Esto era necesario
por la ley de protecci n de datos.

Era festivo en Londres por lo que el d a fue muy tranquilo. En la planta, supongo que el personal
gue estaba de servicio, estaba celebrando la fiesta. Se 0 an voces, niseos, risas.
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6” d a- martes 1 de junio

Por la noche me hab a encontrado mal del est mago. Me sent a mareado y con nAuseas. Llam@ a
la enfermera y esta me puso una inyecci n que me de j K.O. Me quit la nfEusea pero solo quer a
dormir. Como no ten a nada mejor que hacer, eso hice.

Por la maaeana habl@d de nuevo con la enfermera y ldije que cre a que se deb a mi malestar a la
administraci n masiva de antibi ticos en vena que m e estaban poniendo. Ella estaba de acuerdo
pero sin una orden del m@dico no pod a hacer nada.

Pero el m@dico no aparec a, ni apareci .

A primera hora de la tarde apareci un fisioterapeu ta con un par de muletas a estrenar. Las dej
se fue. Poco despuds vino una fisioterapeuta y
me empez a ensezear a usarlas. Me coment
que se me vea con muchas ganas. Yo me
anim@d. Aquello marchaba. Me dijo que el da
siguiente por la maeeana volvera para
ensesearme a subir y bajar escaleras y que,
seguramente, ya dara por terminado mi
entrenamiento.

Cuando la fisioterapeuta se fue, vino la
enfermera y le coment@d que seguramente tendr a
el alta el d a siguiente. La enfermera me dijo que
no, que la doctora -me dijo- hab a dicho que el
domingo tenan que volver a operarme y que
hasta la siguiente semana no me iban a dar el
alta.

Yo creo que fue un error de la enfermera, debi

de confundirse de paciente o interpret mal un
comentario de alguna doctora. El caso es que yo
montd en clera y me puse a gritarle que la
doctora no pod a diagnosticarme sin verme, que
deb a estar loca para hacerlo y que, de ninguna
manera iba a consentirlo. Tuvimos un altercado
bastante fuerte.

Inmediatamente, cuando la enfermera sali

echando chispas, me levant@ y quise coger las El alambicado WC (respaldo mullido incluido)
muletas para volver a practicar y para salir al | que se usa para hacer "number two" en Lindo
pasillo. Intent@ abrir la puerta pero, entre o po® Wing

gue haba practicado y que llevaba unas

zapatillas chancletas, me ca al suelo y tuve que pedir ayuda. Aquello ya fue el acabose. Acudi la
enfermera y dos ayudantes, entre todos me levantaron y la mujer se desquit de mis gritos
anteriores. Mont en c lera como yo lo hab a hecho antes y me meti una soberana bronca. Lo
cierto es que, en una cosa, ten a raz n: Yo estaba bajo su responsabilidad y si me hac a daseo ella
se las iba a cargar. Lo comprend y le ped disculpas repetidas veces hasta que consegu que se
calmara. Me dijo que ten a que hacer un informe, y lo hizo. Un rato mas tarde me vino a visitar el
mismo m@dico que me hab a operado y comprob que no me hab a hecho ningoen daseo aseadido.

Llam@ a Isabel y le expliqu@ el incidente, empezand por lo que me hab a dicho la enfermera
sobre que no me iban a dar el alta todav a. Isabel decidi en aguel momento que viajaba hasta

Londres a buscarme. Me llam por teldfono para dec rmelo. Yo tena muchas ganas de que
viniese pero comprend a que ella tuviese reparos en hacer ese viaje sola ya que los aviones no
son algo que le entusiasme. Cuando ella me lo dijo me di cuenta de que no ten a ninguna duda
sobre ello. Yo ya le hab a explicado primero, que la enfermera me deca que el domingo me
volv an a operar y, segundo, de mi posterior batacazo contra el suelo.

Me dijo que ya ten a el billete electr nico para el d a siguiente por la maseana con British Airways y

-20-



gue haba encontrado un hotel muy cercano al hospital: EI Norfolk Towers. La compaae a de
seguros Axa le pagaba ambas cosas

As , termin el d a.

7" d a- mi@rcoles, 2 de junio

La impresi n que ten amos tanto Isabel como yo, con respecto a mi situaci n en el hospital
(ignorando mi verdadera situacin m@dica porque ningocen mddico me visitaba) era que me
estaban tomando el pelo y que al estar ocupando una habitaci n car sima del ala privada estaban
alargando en lo posible mi estancia para facturar mas a la Seguridad Social espaaeola. A la vista de
cmo tena yo la pierna, esto era errneo e injusto sobre todo porque los acontecimientos
posteriores desmintieron el presunto error de la enfermera, la que me hab a hecho enfadar la
tarde anterior. Para intentar remediar esto, siguiendo el consejo de Isabel, llam@ al servicio de
ayuda al paciente (PALS) en sus iniciales inglesas de Patient Advice & Liaison Service.

Ayudado por una camarera ecuatoriana, que habl con ellos por tel@fono, les expliqud que estaba
ingresado por un accidente desde hac a una semana, que no recib a ninguna visita de delcos
excepto los de urgencias y que, adem/Es, se . -

negaban a darme un informe m@dico escrito para
yo poderlo enviar por fax a mi compase a de
seguros. Ellos tomaron nota y dijeron que
investigar an.

Isabel me llam por teldfono para decirme que
estaba camino del aeropuerto de Barcelona y
gue ya no ten a ningeen miedo por coger sola el
avi n. Lo hab a superado.

Vinieron dos fisioterapeutas para ayudarme a
practicar con las muletas. Volvimos a caminar : |
por la habitaci n, salimos al pasillo, anduvimos Hotel Norfolk Towers, donde Isabel encontr
un trozo por @l y, finalmente, nos dirigimos a las alojamiento.
escaleras. A fuerza de echarle coraje consegu
subir y bajar un tramo. Lo cierto es que la pierna
me dol a bastante y, sobre todo, el tobillo. Pero
ten a que conseguirlo y lo hice.

Pasado un rato una nueva llamada de Isabel que
ya estaba en el aeropuerto de Heathrow y se
dirig a a coger el metro. Hab a tra do una tarjeta
Oyster y la hab a recargado con 20 libras.

Luego, todo se precipit : Acudi una doctora que

parec a salida de un desfile de modelos tanto por
su cuerpo como por la ropa que llevaba puesta,
de alta costura. Me dijo "Le han hecho una

operacin el domingo y le han puesto los [ Situacin del hotel con respectoala entrada

puntos". de Lindo Wing. a 100 metros. La calle
Esta doctora me inspeccion la herida, me toc marcada en amarillo es Praed Street y en el
el tobillo y el pie y me dijo que me iba a dar el | cruce, la entrada principal al Hospital de St.
alta. Mary-s.

En aquel momento me di cuenta de cual hab a
sido el error de la enfermera que, la tarde anterior, hab a provocado mis iras: Ella hab a entendido
"Le hacen una operacin el domingo" en vez de "Le h icieron una operaci n el domingo". Ahora
todo estaba aclarado.

La doctora "Miss Mundo" me escuch cuando le ped q ue enviase mi informe m@dico por fax a la
compaee a de seguros. jY lo hizo!
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As pues llam@ otra vez por el mvil a Isabel, que ya estaba en el metro, y le dije que, puesto que
me daban el alta no ten a que ir al hotel porque ya nos bamos a ir.

Llam@ a Michelle y le di la buena noticia.

Habl@ con la c a de seguros y les preguntd sobre siten an ya mi informe m@dico -Y ya lo ten an-y
si todo estaba conforme. Me dijeron que luego me llamar an cuando lo hubiera estudiado su
m@dico de plantilla.

En estas lleg Isabel con la maleta a cuestas. Me e xplic que, con su poco inglds, se hab a
espabilado por hacerse entender para encontrar el camino, el hotel, el hospital, "Lindo Wing" y mi
habitaci n. Un diez para ella. El encuentro fue inc re blemente emocionante pero cuando repar en
la herida de mi pierna (que la doctora me hab a dejado destapada) se ech las manos a la cabeza
y exclam que no se la imaginaba tan grande y tan f ea. Ahora entend amos que no me hab an
estado tomando el pelo ni dej/Endome d as de m/s efa habitacin. Le ped que me hiciera una
fotograf a de la pierna y otra para recordar la habitaci n (las que incluyo en este relato).

Luego se fue al hotel para anular la reserva y pagar una noche, el m nimo, aunque no fudramos a
dormir all .

Me llamaron del seguro para decirme que me pon an un transporte hasta donde yo quisiera. Que
de momento no encontraban un billete de avin porqu e hab a una huelga de British Airways y
muchos vuelos estaban suspendidos. Les ped un taxi para llevarme de vuelta a Chingford donde
esperar a a que encontraran billetes de avi n.

Acudi una enfermera bastante incetil para taparme la herida. Me hab an puesto gasas grandes
(tamaegeo 40x40 o 50x50) las otras ocasiones en que ne hab an vendado pero esta enfermera a
pesar de arrastrar consigo un considerable mueble met/lico con admin culos de enfermera no
ten a gasas grandes. La vi que sal a y volv a a entrar igual. Empez a ponerme gasas pequeseas,
algo as como cuatro pero jHorror! me pon a una gasa y esparadrapo toc/Endome directamente la
herida. Le protestd, le dije que no pod a ponerme d pegamento directamente en una herida pero
no me hizo caso. As me qued de mal vendada la her ida.

Una hora mas tarde lleg un taxi que nos llev a Ch ingford, a casa de los Allen-Clarke.

Fin del relato hospitalario
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3" parte - DE NUEVO EN CHINGFORD.

midrcoles, 2 de junio

El taxi, como es normal en Londres, tard varias ho ras en hacer
el recorrido. Adem/s, nos detuvimos en una frutem "vegetables
grocery" dec a el taxista. en la que Isabel, acompaeada de la
ayudante del taxi (una chica brasileaea) compr frutas para llevar
a Chingford.

Llegamos pasadas las 8 de la tarde. Michelle nos haba
preparado pescado al horno con un acompaseamiento ddicioso y
Winston nos estaba esperando para cenarlo con nosotros.
Michelle estaba acostada por su enfermedad, pero se asom a
abrazarnos a ambos.

Despuds de cenar subimos a la habitacin, Isabel orden las
maletas y nos fuimos a dormir

jueves, 3 de junio

Ahora me toca explicar algo sobre la Familia Allen-Clarke,
Chingford y la casa de 55 Dale View Crescent. En la primera
parte, el diario que iba escribiendo sobre la marcha, no me
preocupd del sitio donde estaba alojado ni de la familia que lo
hac a. Entonces utilizaba aquella casa solo como "base de
operaciones" y mi intenci n era narrar mis vivencia s por Londres
y alrededores. Los tres d as que Isabel y yo pasamos con ellos
me hicieron cambiar el punto de vista por eso creo que es
importante describir la casa y a la familia Allen-Clarke.

Los Allen-Clarke que conozco son tres: La mujer, con la que
mantuve el trato comercial desde Espaasea y que es laque se
dedica al asunto del "Homestay" es Michelle. De unos 50 aeeos,
su familia es oriunda de ‘“frica, de Nigeria o algcen pa s cercano.
Aunque ahora est/E de baja por su enfermedad, es préesora
universitaria y ha escrito y publicado algoen libro.Acostumbrada,
como estA, al trato con extranjeros por su negociode alquiler de
habitaciones, habla un inglds sencillo y claro con sus pupilos.
Adem/Es lo hace muy lentamente, para facilitar la conprensi n.

Su marido, Winston, un poco mayor que ella proviene de alguna
isla de las Antillas. Es callado y cuando habla tambi@n es de fAcil
comprensi n aunque no habla tan despacio como Miche lle. Es
un jefe importante en un centro de acogida de nigeos con
problemas f sicos o mentales en algoen pueblo de losalrededores
de Londres, aunque no muy cerca de Chingford pues tarda mas
de dos horas en llegar de su trabajo a casa, con su coche.

La tercera habitante es Anume, la hija pequeaea, del7 aseos, que | -
est/E estudiando historia. Es una muchacha muy educaa y Anume con Lucy Blu
callada aunque cuando habla, lo hace a toda velocidad y usando
jerga juvenil con lo que es bastante dif cil de comprender.

Los Allen-Clarke tienen otros hijos mayores, que est£n casados y no viven con los padres. Estos
hijos les han dado ya cuatro nietos.
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Ademas de los humanos, hay una cuarta habitante en la casa: Lucy Blu. Una gatita joven que se
pasa el dia cazando insectos y subiéndose a los arboles del jardin.

Ahora, una breve descripcion de Chingford: Este es un pueblo mediano, dentro del "Borough" de

Waltham Forest. uno de los 32 "boroughs" o
municipios de Londres, 20 de los cuales estan en
el Gran Londres. Esta es una clasificacion
inexistente en Espafia y que no podemos
comparar con nada conocido aqui.

En el municipio londinense de Waltham Forest
hay varios pueblos. Entre ellos, Chingford y
Chingford Mount, ambos con su centro. Los dos
tienen dos calles comerciales que se cruzan. La
estacion del ferrocarril estd en Chingford. La
casa de los Allen-Clarke esta en esta ultima parte
de la poblacién. Segun aparece en los datos, los
habitantes de Chingford son mayoritariamente
afro-caribefios, como es el caso de los Allen-
Clarke.

Ellos viven en Dale View Crescent. Se trata de
una calle curva (Crescent, en inglés, por la
similitud con la luna creciente). y est4 enclavada
en una especie de urbanizacion alejada del
centro y sin ningun tipo de comercio. Las casas,
todas bajos, aparecen dispuestas como lo que
aqui llamamos "casas adosadas" es decir, una
junto a la otra, formando calles.

La casa es tipicamente inglesa: Delante, una
porcion de terreno pavimentado para dejar dos
coches, con algun arbolito plantado junto a la
pared de la casa. Detras, un jardin alargado con
césped, arboles, un huerto en macetas vy, al
fondo, una caseta de madera que utilizan como
cobertizo para herramientas y trastos. Tiene tres
plantas. No es muy ancha, unos 5 metros, pero
si larga.

Este jueves yo me sentia valiente y crei que
podria ir al centro del pueblo por mis propios
medios asi que pedimos un taxi que nos dejé en
la plaza de la estacion.

Anduvimos un rato, compramos fruta en una
"grocery" y me agoté de caminar. Usaba las dos
muletas y cada paso era una agonia de dolor en
el tobillo y en la pierna izquierda pero y no queria
dar mi brazo a torcer ni acobardarme conque le
decia a Isabel que todo iba bien, hasta que ya no
pude mas. Entonces nos sentamos en un
restaurante. El nombre, Café Vivaldi, daba a
entender un contenido distinto de lo que en
realidad encontramos dentro: Un bar-restaurante
en donde comimos un Fish and Chips que no
estaba mal. No tenia nada que ver con el musico
italiano ni con ltalia.

Después de comer volvimos hacia la estacion del

Estacion del tren, en Chingford

Bargain Bookshop, en Chingford.

Café Vivaldi, en Chingford

Aqui estoy yo, en el cenador cubierto

tren con la intenciébn de coger alli un taxi para volver a Dale View Crescent. En el camino
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